
reverberoo 

ideasenebullicióní^ 



GRUPO DE INTERÉS EN ARTE Y CULTURA 
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA 
UNIVERSIDAD DEL CAUCA 



Popayán-Colombia 

Número Dos 
Junio de 2009 

DIRECTORA: 
Amparo Carrillo 



CODIRECTOR: 
Leonel Plazas Mendieta 

COMITÉ DE REDACCIÓN: 
Guillermo Pérez la Rotta 
Anderson Díaz Urrea t 

Salomón Rodríguez 
Marcela García Palacios 
Edgar Alberto Velasco 

DISEÑO DIAGRAMACIÓN 
Karen Ríos 
ILUSTRACIONES: 
Carlos Alberto Guerrero 
Integrantes: 

Laboratorio de Diseño - Estudiantes y Egresados de Unicauca 




©Revista Reverbero 
Revista licenciada con T 
http://creativecommons.0rg/licenses/by/4.O/deed.es ^Los autores 

100 Ejemplares 

ISSN 
2011-1940 



Correspondencia: 
Revista Reverbero 
Departamento de Filosofía, Universidad del Cauca 
Edificio El Carmen 
Tel: 8 24 00 50 
re vis tareverbero @ gmail . com 



Esta edición está dedicada a Anderson Díaz 
quien antes de su partida, con su lucidez nos 
ayudó a tejerla. 



CONTENIDO 



8... Presentación 
Guillermo Pérez La Rotta 

10... La Escritura, un rito a la paciencia 
Donaldo Mendoza M 

18...Unamuno: ¿Artista de la palabra o filósofo de la escritura? 

Jhon Alexander Giraldo 

32. ..La otra cara de la modernidad 
Pedro Vargas Giraldo 

48...Heráclito y la alegría del Devenir 
Javier Bernardo Espinel Méndez 

62. ..Reflexión de Sobre-Mesa ¿Qué significa mi pupitre? 

Angel María Sopó 

70. ..Identidades Estéticas. Un Recorrido por el Sur del Cauca 

Paola Martínez Acosta 

84. ..Cartas a Miguel 
Manolo Gómez 

94... "POESÍAS- 
RESEÑAS: 

IOS... De la tragedia de Sóren Kierkegaard 
Guillermo Pérez La Rotta 

112. ..La creación es un asunto siempre repetido 

Alex Andrés López 

TRADUCCIÓN: 

118...Textos traducidos de: L'CEUVRE D'ART A L'ÉPOQUE de 

Walter Benjamín 
Angela Maya - Nelson Hurtado 



PRESENTACIÓN 



Coronamos esta segunda edición de la revista Reverbero, a través de un camino 
que reunió laboriosamente voluntades durante varios meses. Y lo hicimos bajo un 
ritmo que obedece a las condiciones de la vida universitaria, a las exigencias y límites 
de la escritura en la academia, a las características gráficas que surgen lentamente de 
aportes estudiantiles, y a las dificultades económicas. En este camino nos acompañó 
Anderson Díaz, con el ánimo que lo caracterizaba de vivir siempre una experiencia 
más amplia desde las motivaciones del conocimiento hasta la transformación de la 
sociedad, y en ese ambicioso viaje lo sorprendió la muerte. Han llegado nuevos es- 
tudiantes colaboradores y saludamos su presencia con la mira puesta hacia el futuro, 
y anhelando que la revista sea apropiada con más decisión por el estudiantado del 
Departamento de Filosofía y de otras facultades afines. 

Realizar este número ha sido un diálogo en torno a los textos, a los criterios de 
edición, y al sentido formativo de esta publicación en la vida universitaria y citadina. 
El diálogo fue desplegándose como juego y esfuerzo a la vez, y aspira a continuarse 
en el goce del lector. Este ejemplar ha tenido el creativo aporte de Carlos Alberto 
Guerrero y Karen Ríos, integrantes del Laboratorio de Diseño, que se entregó con 
amor a retomar la imagen inicial de Reverbero, para seguirla recreando a través de la 
compenetración gráfica con el espíritu de los ensayos y poemas. Es debido a la lar- 
gueza de ese tejido, y a las condiciones inherentes a la edición, que mantendremos 
la presencia de esta empresa editorial a través de la forma del anuario, y esperamos 
iniciar el próximo año con un nuevo número de Reverbero. Invitamos desde ahora al 
estudiantado a contribuir con ensayos y creaciones literarias o gráficas, y a los pro- 
fesores, a que motiven la escritura en el seno de sus cursos, para preparar el tercer 
ejemplar de la revista. 
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Dentro del ejercicio dialógico encontramos la ocasión de dar un espacio a 
la creación poética y narrativa, a la reflexión filosófica universal, a la consideración 
de la cultura regional, y al comentario bibliográfico y fílmico. Esta edición recoge 
diferentes textos que representan nuestra propuesta editorial de proyectar un amplio 
espectro de pensamiento para convocar a la filosofía, las artes y las disciplinas huma- 
nísticas. Escritos por estudiantes o profesores, los artículos celebran por un lado, la 
función de la escritura, asociada a la vocación y la disciplina, en el texto del profesor 
Mendoza, pero también a la formación del pensamiento, a través del ensayo sobre 
aspectos de la obra de Miguel de Unamuno; dicho ensayo ilumina en la obra de este 
pensador, al espíritu que vive en la lengua y la escritura, para dar forma a través de 
esa experiencia fundamental, al arte y el conocimiento. También se interpreta a He- 
ráclito frente a Parménides, y se intenta proyectar el pensamiento de aquel en una 
consideración filosófica sobre la naturaleza y la cultura. Un ensayo cuestiona crítica- 
mente los fundamentos filosóficos y los resultados históricos de la modernidad. Los 
estudios estéticos sobre expresiones populares en el sur del Cauca, en el contexto 
de un viaje reflexivo realizado por la autora del escrito, nos proponen un encuentro 
entre etnografía, conciencia ecológica y la estética expandida en la vida cotidiana de 
las gentes. La reflexión fenomenológica aúna en una misma corriente de sentido, el 
significado de una mesa desde la vivencia del autor y la generalidad a la que apunta la 
escritura. Enriquecen el contenido de esta revista las creaciones poéticas y narrativas 
de estudiantes y profesores, dos reseñas, una sobre un ensayo de Kierkegaard y otra 
acerca de un filme de Lars von Trier, así como una traducción de fragmentos de un 
libro francés sobre el pensamiento estético en Walter Benjamín. 



Guillermo Pérez La Rotta 
Popayán, Mayo de 2009 
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La escritura, un rito a la paciencia 

Por: Donaldo Mendoza 

Docente del Colegio INEM "Francisco José de Caldas" 
Coordinador del Periódico Cultural RECONSTRUCCIÓN 
IV Premio Nacional Santillana de Experiencias educativas 
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La escritura, un rito a la paciencia 



El nacimiento de Reverbero, con la reflexión sobre la escritura en la "presen- 
tación", ya es un acierto. Hay muchos mitos alrededor de la escritura, lo cual impide 
que personas con capacidades intelectuales no escriban. Quizá el más grave de esos 
mitos es relacionar el oficio como un territorio exclusivo de los "escritores": Cer- 
vantes, Borges, García Márquez... En nuestra lengua. ¿Quién emula a semejantes 
monstruos? 

Pues bien, para la buena salud de esta naciente revista es preciso decir que 
todo el que tenga algo que comunicar, lo escriba; "basta con tener algo que decir en 
frases propias o ajenas", aconseja Pío Baroja. El referente del "escritor" debe llegar 
a nosotros, los legos, como la voz del maestro que tiene mucho para enseñar, porque 
ha pasado la vida perfeccionando el oficio. "No otra cosa hace García Márquez, en 
un largo arranque que tiene mucho de vertiginosa, incontenible inspiración, pero 
también mucho de tenaz elaboración previa..." (Mario Benedetti, en Crítica cómpli- 
ce). 

El mito lleva en su interior la fuerza que lo funda y lo destruye. El "escri- 
tor" no nace con las frases hechas; hay cierta disposición genética, pero la perso- 
nalización de un estilo propio, por ejemplo, es un trabajo tenaz, que lleva tiempo y 
paciencia. Visto desde esa perspectiva, el mito del escritor que nace, desaparece. El 
escritor se hace. 

El propósito central de estas notas es, entonces, compartir con los lectores 
(y escribo intencionalmente para una audiencia estudiantil) la enseñanza de algunos 
maestros, en uno de los subprocesos de la escritura: la revisión. Estos "escritores" 
nos van a decir cómo nace ese texto, de apariencia fácil, que llega al lector. Llamemos 
a este apartado . . . 

LA REVISIÓN DE LOS MAESTROS 

Es importante, antes de empezar un escrito, tener conciencia de que la escri- 
tura no obedece a un rapto de inspiración, sino a un proceso ciento por ciento ra- 
cional. La verdadera inspiración es la disposición oportuna de ciertas circunstancias: 
el ambiente, una idea que da vueltas en la cabeza y el deseo indomable de escribir. 
El proceso racional realiza los medios logís ticos que garantizan la organización de 
aquello que queremos comunicar; esos medios son: a) planeación (las ideas que nos 
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rondan), b) exponer esas ideas en un primer borrador (aquí podría estar la 'inspira- 
ción': escribir sin detenerse), c) revisión (aquí juega todo el arsenal gramatical que 
poseemos), y d) edición (se sugiere que la versión final pase a manos de un lector 
ajeno al autor). Pero, sin duda, el subproceso donde se juega el éxito o fracaso de 
nuestros escritos está en la revisión. Ahí es donde los "escritores" nos van a decir 
cómo lo hacen. 

A Robert Graves, escritor inglés reconocido por la versión para televisión 
de su novela histórica Yo, Claudio, se le pregunta: ¿Qué hace usted exactamente? En 
su respuesta se revela una actitud ética (responsable) hacia sí mismo y hacia el lector: 
"Revisar el escrito hasta que no pueda seguir leyéndolo", y precisa el procedimiento: 
"encontrar a alguien que lo escriba a máquina". Es la mejor manera de tomar dis- 
tancia del escrito, a través de otro lector-escritor; esto le permite al autor ver aquello 
que le había pasado inadvertido, "y reviso la versión mecanográfica y la vuelven a 
escribir a máquina". Así pueden ir y venir tres o más versiones, hasta que "no debe 
quedar nada que ofenda al ojo". 



John Dos Passos, novelista de la mejor generación literaria norteamericana, 
autor de Manhattan Transfer, revela la personalidad de su escritura y la de él mismo 
cuando dice: "Todo lo que le sucede a uno tiene algo que ver con lo que se escribe". 
La revisión tiene en este escritor a uno de sus más pacientes orfebres: "Sí, reviso mu- 
chísimo". Reconoce que en ocasiones un don especial (cuál otro sino la experiencia) 
admite que un capítulo se escriba al primer intento; pero, claro, es más frecuente que 
suceda lo contrario: que "algunos capítulos haya que escribirlos seis o siete veces". 
Este testimonio de Dos Passos hace un guiño a los escritores noveles, generalmente 
impacientes. 

Cuando alguien me pregunta si conozco un método eficaz para aprender a 
escribir, respondo: lea a los buenos escritores, pero lea sobre todo ensayos. Sugiera 
un autor, me dicen. Jorge Luís Borges, respondo sin vacilar. Este hombre parece que 
hubiese descifrado los secretos del buen escribir en aquello que señalaría una precep- 
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tiva: precisión, concisión, sencillez y claridad. Todo eso sin que falte la profundidad. 
Su vida misma fue un permanente testimonio del oficio: "Sé que no puedo vivir sin 
escribir". Y no le faltó un principio ético que, cual precepto kantiano, aplicó con 
rigor: "Si un escritor no cree en lo que escribe, no puede esperar que sus lectores se 
lo crean". ¿Revisaba mucho este maestro? "Al principio sí lo hacía. Después descu- 
brí que cuando uno llega a cierta edad encuentra su verdadero tono". No se tome 
esta confesión en sentido literal, porque en verdad lo que Borges acostumbraba era 
dejar sus escritos a fuego lento: "Trato de repasar lo escrito durante las últimas dos 
semanas y, por supuesto, hay muchos errores y repeticiones que revisar..." Y, en 
una clara alusión a un subproceso previo (transcripción/borrador), dice: "Dejo que 
salga". Para Borges, hecha la edición, o versión definitiva, "Uno debe leer fácilmente 
aunque se escriba de metafísica, filosofía. . ." 

John Steinbeck, novelista norteamericano de obras memoriosas, La perla, 
Las uvas de la ira, entre otras, daba mucha importancia a la transcripción, quizá en 
razón del grueso volumen de algunas de sus obras. Para ese subproceso dejó sus 
mejores sugerencias: "Escribe libremente y tan rápido como te sea posible, echando 
todo al papel. No corrijas o reescribas hasta que hayas escrito todo". Porque, precisa, 
"las correcciones son, por lo general, excusas para no seguir adelante". Pero, a pesar 
de todo el conocimiento sobre el asunto, o precisamente por eso, Steinbeck se nos 
revela humilde: "Como siempre, tengo miedo de escribir la primera frase". 





Anthony Burgess, escritor inglés, los lectores hispanos antes de leerlo quizá 
lo vieron primero en cine; por ese medio conocimos la mordaz sátira social de su no- 
vela La naranja mecánica. Burgess hace valiosos aportes a la escritura como proceso. 
De la manera como planeaba sus libros, nos comenta: "Planeo un poco al principio: 
lista de nombres, una tosca sinopsis de capítulos. . . Pero no hay que planear demasia- 
do; hay tantas cosas que se generan mediante el mismo acto de escribir. . ." Hay tantas 
cosas\ conviene que quienes estamos en la brega de escribir lo tengamos en cuenta. 

Cinco escritores. Cinco testimonios. Suficiente muestra para el propósito de 
este breve ensayo: derivar de esa maestra experiencia un aprendizaje complementario 
que, sin duda, nos ayudará a hacer de la escritura una cultura, en donde como sujetos 
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escribientes experimentemos el inefable placer de expresar en forma clara, cohe- 
rente y lógica nuestras ideas. A esta idea de la escritura le confió el maestro mayor, 
Borges, su salvación. Escribir, "para mí es como un desahogo, como una forma de 
liberar ideas. No puedo entender a aquella gente para la cual escribir es una tortura. 
Si alguien se pone a escribir y le resulta pesado o trabajoso, hay un solo diagnóstico: 
no es su vocación." 



r 
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Unamuno: ¿Artista de la palabra o 
filósofo de la escritura? 

Por: John Alexander Giraldo Cliavarriaga 
jagiraldo@unicauca.edu.GO 

Profesor Asociado del Departamento de Filosofía - Universidad del Cauca 
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"Cuando me creáis muerto 
retemblaré en vuestras manos. 
Aquí os dejo mi alma -libro, 
hombre-, mundo verdadero. 
Cuando vibres todo entero 
Soy yo, lector, que en tí vibro". 

Miguel de Unamuno. 

Me destierro a la memoria, 
en Cancionero inédito. 



RESUMEN: 

Este ensayo busca comprender la lengua castiza como fuente de experiencias 
filosóficas en la poética unamuniana, sugiriendo su importancia en las predilecciones 
literarias del autor y en la valoración de sus influencias. Temáticamente, el repertorio 
filosófico y literario de don Miguel de Unamuno se articula en el sentimiento trágico 
del hombre que se ve abocado a reconocer su finitud al tiempo que desea la inmorta- 
lidad. La lengua y, más específicamente, la escritura, expresan la solución vital ante la 
angustia de la finitud. El hombre de carne y hueso enfrenta el mundo de la vida con 
libertad y creatividad, y su experiencia es palabra viva. El vitalismo de Unamuno fija 
el criterio de verdad en la vida y hace de la escritura su finalidad creativa. 



PALABRAS PREVIAS 

Quisiera aspirar a que este trabajo fuese tomado como un ensayo literario so- 
bre la obra de Miguel de Unamuno, pero no soy literato, sino filósofo de formación. 
Podría argüir como argumento a favor de esta aspiración, que el autor tratado —un 
intelectual vasco que siguió estudios de Filosofía y Letras en la capital de España- 
estaba convencido de que la filosofía y la literatura no iban por caminos separados, 
pero la fuerza clasificatoria de una taxonomía académica suele ser mayor que la 
fuerza persuasiva de un argumento vital. Unamuno afirmó en el primer capítulo de 
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su obra maestra, Del sentimiento trágico de la vida, que "la filosofía se acuesta más a la 
poesía que no a la ciencia"; de modo que preguntarse por la filosofía de Unamuno 
—pregunta pertinente para el filósofo— requiere comprender la expresión de su poé- 
tica —cuestión concerniente a la literatura— y aclarar su postura frente a la ciencia, 
cosa de la que se ha ocupado la filosofía desde el surgimiento mismo de la ciencia. 
Abordo aquí estas dos cuestiones dejando para otro trabajo la aclaración. Ambas 
preguntas las abordo no por separado, sino conjuntamente como manifestaciones 
del sentir unamuniano, que se enlazan fuertemente a su obra, aunque no lo hagan 
de manera sistemática. El eje temático del ensayo es el gran tema filosófico de don 
Miguel de Unamuno: la situación trágica del hombre de carne y hueso en su intento 
por comprender o no comprender el mundo y la vida. 

Don Miguel, El caballero de la triste figura, murió con el año 1936. Desde hace 68 
años sensatamente se cree muerto al hombre de carne y hueso que fue. Sin embargo, 
puede el lector tomar en sus manos una obra suya y resolverse a penetrar su "mundo 
verdadero", su alma-libro, y aventurarse así a vibrar con el tono de la lengua castiza 
de Unamuno, a temblar con su temática lúgubre y a estremecerse con su misterio 
agónico. Desde su "destierro a la memoria", el poeta Unamuno, pero también el filó- 
sofo y el hombre, se permitió una fantasía —acaso la fantasía de todo escritor: vibrar 
en el lector a través del libro. 

La escritura de este ensayo tiene —permítaseme el uso del presente intem- 
poral— una finalidad: atender esa vibración. La lectura del poema Aldebarán, citado 
en un trabajo académico que llegó a mis manos recientemente, despertó en mí un 
hambre colosal de saber unamuniano. Leer un texto es interpretar una obra, esto 
es, algo mucho más amplio que la apariencia de lo que está escrito, de la literalidad. 
Interpretar es descubrir sentidos ocultos o inventar nuevas significaciones. 
La obra de Unamuno es amplia y profunda en significados, un verdadero 
océano literario. Interpretar su obra es lanzarse a la deriva con un bote mal 
dotado, pero ante la experiencia del oleaje, la alternativa de quedarse en tie- e 
rra resulta poco alentadora. 

0 



í 
¿ 
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EL ARTE DE LA PALABRA Y LA FILOSOFÍA DE LA 
ESCRITURA 



Unamuno es ante todo un artista, en sentido estricto, un artista de la palabra. 
Rehusaba ser tenido por sabio, pensador o, incluso, por filósofo, en el sentido aca- 
demicista, quiero decir, escolástico. En contraposición, se definía él mismo como 
un poeta, "nada menos que un poeta". Ser artista de la palabra significa no usar el 
lenguaje como medio artístico de creación, sino hacer de la creación de la lengua un 
fin artístico. El arte es para él expresión libre de la lengua y sólo está condicionado 
por las exigencias estéticas del gusto y por el reporte de algún beneficio que pueda 
extraer el público lector. Cada quien puede escribir como desee, la escritura puede 
ser un acto de libertad como lo es conversar; no hay razón para pensar que el tema, 
el tono y el estilo deban estar prefijados. No conozco en el mundo hispanohablante 
un llamado más enérgico a la libertad de escritura que el de Unamuno y, sin 
embargo, él ponía límites sensatos a su ejercicio. Justamente finaliza uno de t 
sus Ensayos, titulado Escribe como quieras, con el siguiente precepto, laxo pero 
claro en el criterio que lo sustenta: 

'Escribe como te dé la real gana, y si dices algo de gusto o de provecho y te lo en- 
tienden y con ello no cansas, bien escrito está como esté, pero si no dices cosa que lo valga 
o aburres, por castigo que se te repute, escribes muy mal, y no sirve darle vueltas, que es 
tiempo perdido. Y en cuanto a lo de aburrir, no olvides que más pesada que un galápago h 
es una ardilla dando vueltas en la jaula \ 



El ejercicio de la escritura tiene poco valor si no conduce al lector a 
una idea clara, al menos a una, bien sustentada e ilustrada. El apego senti- ^ 
mental que tiene el hombre hacia la expresión de sus ideas no es decisivo en 
la valoración académica de las letras, como sí lo es para una madre el primer 
balbuceo de su hijo, o para un hijo de escuela su primera frase escrita en bue- J 
na caligrafía. La doble analogía de la ardilla y la tortuga, frente al quehacer , 
literario, es un argumento para orientar la escritura hacia una meta clara. La i 
tortuga galápago es lenta, pero avanza con ritmo sostenido y direccionado; 
la ardilla en cambio es más notable en tanto que despliega vitalidad y energía, W 
pero encerrada en una jaula se desgasta inútilmente sin llegar a lugar algu- *m 
no. La jaula es el límite de la expresión, un límite lingüístico que determina Uy 
dónde se "mueve" el escritor. El terreno del escritor, es decir, sus posibles 
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delimitaciones y desarrollos tanto temáticos como estilísticos, define el valor de la 
escritura conjuntamente con la vitalidad del autor. 

Si es grave para la pretensión de un escritor entretenerse "letreando" textos 
de poco provecho, también lo es intentarlo abusando del lenguaje con la vana in- 
tención de producir algo de gusto posmodernista. No está demás decirlo dada la 
proliferación de la escritura de moda, sobretodo en literatura y filosofía, a propósi- 
to de la adopción descontextualizada de algunas jergas provenientes de la filosofía 
franco parlante. Uno de los preceptos más claros y generales para el escritor, cuya 
formulación me parece casi intuitiva por haberlo escuchado y leído en numerosos 
y sensatos discursos, es formulado por Unamuno en los siguientes términos: "Hay 
que hablar la lengua de todos y no forjarse un tecnicismo esotérico para confundir 
a las gentes". ; 

La obra, para Unamuno, se construye en lengua castiza, y la obra misma ayuda 
a la construcción de la lengua. Parafraseándolo, el artista no debe subyugarse a la 
lengua, sino subyugar ésta a sus objetivos vitales. A éste respecto ha sido bastante 
citado que para Unamuno la esencia del pensamiento español no consiste en la ori- 
ginalidad del análisis, sino en "la grandiosidad del acento y del tono". La filosofía 
española, desde su perspectiva, es el desarrollo de los acentos y tonos de la lengua, 
es la articulación del hombre con su palabra: "¡El nombre es el hombre!", sentencia- 
ba el filósofo en su última lección en el paraninfo de la Universidad de Salamanca. 
En ese discurso motivado por su jubilación, Unamuno subraya la importancia vital 
de la palabra, no como letra muerta, sino como lectura, lección y leyenda que hace 
una historia en la cual el decir y el hacer se fusionan: "no hay trecho del dicho al 
hecho". 



; La frase fue acuñada en una misiva cuyo destinatario fue Federico de Onís, omito la 
fecha por no tenerla a mano. 
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"La filosofía, el amor del saber— dijo el catedrático con memorables palabras-, brota 
de la filología, del amor del decir". Y Unamuno se lo tomaba a pecho; cuando em- « 
pezaba a hablar, nadie lo detenía y toda conversación con él era en realidad un 
soliloquio, razón por la que Ortega rehuía sus visitas a la Revista de Occidente, 
alegando no resistir que Unamuno hablara sin dejar hablar. Pero más allá de i 
la molestia de Ortega, la anécdota revela el apasionamiento de Unamuno al k 
hacer uso de la lengua. Preludiada en el latín de Séneca, nacida legalmente con te 
Alfonso X, dispersa por Colón y convertida en palabra mayor por Saavedra, la 
lengua española es para Unamuno "la sangre del espíritu". La poesía unamu- 
niana, y sobretodo ella, presentó como la filosofía, la fuerza del acento y del tono, 
cuyo aliento perdurable fue altamente valorado por Dámaso Alonso. 

La lengua creadora en la obra unamuniana es verbo en uno de los sentidos 
evangélicos de san Juan. Ella es fuente de sabiduría, pero no como espíritu etéreo 
principio de todas las cosas, sino como palabra encarnada que mora entre los hom- 
bres, seres de lenguaje. Unamuno escribe lo que vive, no vive para escribir ni escribe 
para vivir; su escritura es vivencial: a la vida está condicionado el pensamiento: "la 
vida es el criterio de la verdad". En su acepción ambigua, Unamuno es un hombre 
de palabra, esto es, un hombre que encarna la palabra. No en vano el poeta ocupó 
la cátedra que él llamaba de "historia de la lengua", pero cuya denominación oficial 
—burocrática, ritual, cuasi litúrgica, denostaba el catedrático- era primero "Filología 
comparada del latín y castellano", y luego, "Historia de la lengua castellana". En una 
de sus primeras lecciones al frente de esta cátedra argüyó: 



"Jamás comprenderéis con comprensión activa y fecunda, no pasiva y estéril, cómo 
una lengua vive mientras no abráis los oídos a la que en nuestro derredor suena, prestán- 
dolos atentos y fieles a los modismos del vulgo, a sus dichos y decires, a todo lo que como a 
barbarismo indigno de atención han solido desechar los que hacen del lenguaje un producto e 
de pacto literario sujeto a académica prescripción. " 

La lección de Unamuno enseña que una lengua comprende y es com- 
prensiva, vive en el espíritu de un pueblo que piensa en ella y por ella, y lanza ^ 
a sus oyentes y hablantes al mar de la tradición en la que sus creencias y sen- 
timientos tienen origen. "El español que no piense en lengua española, si es que no ^ 
sabe otra, no es que no sea español, es que no piensa \ era la sarcástica máxima que ¿ 
sacaba el estudiante de aquel singular maestro del castellano, villano de a pie, a $ 
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convencido del significativo triunfo de Saavedra por la pluma frente al ganador de 
Lepanto por la espada, Don Juan de Austria. La letra, que no la palabra viva, ese 
acuerdo burocrático de escolaridad, fue objeto de abandono, si no de desprecio, por 
Unamuno, quien no encontró en las fórmulas de la dogmática escolástica el espíritu 
del pensamiento español, que sí halló en la mística, especialmente poética, al modo 
de Juan de la Cruz y Santa Teresa. Esa palabra vital la halló en la poesía mística es- 
pañola porque dicha orientación espiritual permite al hombre el acceso a sí mismo, 
porque el punto de partida de la reflexión es la introspección, el auto cono cimiento 
del yo. En su ensayo De mística y humanismo anota Unamuno: 

(r Tomo por filosofía castiga la mística, que no es ciencia, sino ansia de la absoluta y perfecta 
hecha sustancia, hábito y virtud intransmisible, de sabiduría divina; una como propedéutica de la 
visión beatífica; anhelo de llegar al Ideal del universo y de la humanidad e identificar al espíritu 
con él, para vivir, sacando fuerzas de acción, vida universal y eterna; deseo de hacer de las leyes del 
mundo hábitos del ánimo, sed de sentir la ciencia y de hacerla con amor sustancia y acción refleja 
del alma\ 



LA PREGUNTA POR LAS INFLUENCIAS LITERARIAS 

Ya esbozada la presencia de la religiosidad en la obra poética unamuniana, 
conviene establecer ahora el ámbito de sus influjos literarios. El ámbito de las in- 
fluencias es difícil de establecer por la erudición literaria y humanística del mayor 
de los noventayochistas. En este sentido José María de Cossío prologa una de las 
múltiples antologías poéticas del autor, advirtiendo que "la obra total de Unamuno 
es primordialmente poética", por lo que un estudio de su poesía debería referirse a 
toda su obra literaria. En un periodo de veinte años que inicia en 1907, el poeta pu- 
blica 9 libros: Poesías, Rosario de sonetos líricos, El Cristo de Velásque^ Andanzas y visiones 
españolas, Rimas de dentro, Teresa: rimas de un poeta desconocido, De Fuerteventura a París. 
Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sonetos y Romancero del destierro. Existe 
también un Cancionero y Diario poético publicado postumamente en 1951 por Federico 
de Onís, y numerosas selecciones y antologías poéticas que aun hoy siguen renovan- 
do sus ediciones. 

En estas obras hay poemas dedicados a otros poetas, como a Juan Maragall o 
Jules Supervielle; también Unamuno hizo frecuentes homenajes al sentido poético 
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de la cultura y la axiología cristianas; citó, a modo de epígrafe, cancioncillas popu- 
lares como en Al niño enfermo, o recreó los Cantares y otras profundas expresiones 
bíblicas. Citó a grandes hombres de letras: Anthero de Quental, Shakespeare, Juan 
de Mena, Séneca, Lope de Vega, Gracián, Calderón, al "antiguo compañero, reve- 
rendo padre maestro" Fray Luis de León, quien le precediera en Salamanca, entre 
otros. No dejarán de asombrar sus crípticas menciones a los "demonios germáni- 
cos" Hórderlin, Kleist, Lenau y Nietzsche. Y quién no hubiese querido escuchar al 
hombre de Viscaya con su pelo alborotado y barbas grises, leyendo tras sus lentes 
redondos montados en oro, con sus ojos tristes, al "pobre poeta" Bécquer, o leyendo 
a Cabanyes o al distinguido Pelayo, o recitando con su voz nasalizada los "suspirillos 
germánicos" de Nuñez de Arce, o haciendo despliegue del verbalista Quevedo o 
analizando, no siempre con gusto, a Góngora. ¿Qué decir de las fuentes de la poesía 
mística unamuniana: la "padraza" Tereza y el "madrecito" Juan de la Cruz?, ¿o del 
ingenioso aunque no hidalgo Miguel de Cervantes y Saavedra, cuyo Quijote fue ante 
los ojos de Unamuno todo un evangelio? 

El panorama de influencias es vasto, y si es osado aventurarse a insinuarlo, 
no menos lo es limitarlo a la romántica europea, que habría de seguirse desde los 
itinerarios de personalidades tan diversas como las de James Thomson, el conde de 
Vigny, Nikolaus Lenau o Henry Fréderic Amiel. La influencia romántica trasciende 
en Unamuno los límites del estilo y de la temática para fijarse en la lengua, coexis- 
tiendo con el espíritu clásico en una contradicción que él disuelve dialécticamente al 
inicio de uno de sus poemas: 
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"Mi clásica habla romántica, 
mi antigua lengua moderna, 
¿eres veje^ de edad niña? 
¿eres niñe% de edad vieja?" 

La relación de Unamuno con el romanticismo europeo no es clara, como tam- 
poco lo es la mayoría de sus juicios críticos y de sus manifestaciones emocionales, 
que a menudo se mostraron contradictorios con referencia a los autores que más 
leyó, con la obvia excepción de Cervantes. Mejor sería limitar la cuestión del influjo 
del romanticismo a su manifestación tardía, ya bastante limitada por las contingen- 
cias históricas, en las letras españolas, específicamente en las plumas de Zorrilla, 
Larra, Espronceda, el duque de Rivas y del Galdós del 68. Pero también aquí hay un 
problema, que Segundo Serrano Poncela advierte en su magnífico ensayo Unamuno 
y los clásicos-. "La critica del romanticismo en su versión española hay que efectuarla con criterios 
sociológicos más que estéticos a fin de no ser injustos" . La referencia al romanticismo es justa- 
mente "crítica" porque Unamuno, como el resto de su generación, reaccionó contra 
este movimiento por hallarlo poco castizo, con toda la carga significativa que tiene 
este adjetivo para el filósofo del hombre de carne y hueso. Unamuno encontró la 
expresión de la romántica española harto negligente frente al talante del pueblo cas- 
tellano y defectuosa en el uso de los medios lingüísticos por su verbalismo excesivo 
y su improvisación vacua, en suma, por un estilo pobremente desarrollado. 

El romanticismo, como apunta Denis de Rougemont en Amor y Occidente po- 
see un ritmo íntimo en el que se alternan el entusiasmo y el abatimiento metafísicos. 
La obra de Unamuno tiene más de este segundo componente rítmico, pero compar- 
te ese dualismo trágico de la existencia que oscila entre la vida y la muerte, el temor 
y la inminencia de la muerte y la respuesta irracional de afirmación vital basada en la 
esperanza del más allá. La vida como acto concreto no es suficiente para el sosiego 
del hombre unamuniano en tanto que se sabe limitada. El deseo de inmortalidad 
acompaña la conciencia de la finitud e impulsa al hombre —en alma y cuerpo— a la 
búsqueda de Dios, es decir, a la afirmación de su creencia. En el romanticismo se 
expresa este impulso como ambición de la unidad, de la fusión del hombre y el todo, 
del retorno al espíritu absoluto, de la vuelta a Dios. La animación de la naturaleza 
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en la poesía romántica tiene esta motivación: acercar el todo al hombre, afirmar la 
semejanza de lo existente, superar el vacío metafísico de la existencia finita e indi- 
vidual. La poesía de Unamuno tiene ese componente animista, especialmente su 
poema Aldebarán, inquisición metafísica que practica el poeta con el divino astro de 
la constelación de Tauro. El acercamiento cósmico, la apostasía de la corporeidad 
estelar de Dios, ese intento naturalista de todo panteísmo por salvar la fe, no tiene 
otra efectividad que el embotamiento temporal de los sentidos. Desde un punto de 
vista existencial, los astros son mudos: 

"Interrogo a las estrellas, y guardan silencio; interrogo al díay a la noche, pero no responden. 
Cuando me interrogo a mí mismo, surgen desde el fondo sentencias místicas, sueños inexplicables". 

De este modo lo escribió Hórderlin en su novela Hiperión. Y Unamuno en su 
vida, donde estas instancias del preguntar desembocan en lo místico, en el absorto 
silencio de la razón y en la insuficiencia del lenguaje que expresa verdad, el lenguaje 
científico. Lo inefable de este sentimiento de búsqueda de una solución a la muerte, 
logra, no obstante, expresión lingüística en la poesía, en la metáfora. Para el poeta 
de los astros divinos el silencio de las estrellas es el silencio de Dios. En la mística 
española, el éxtasis de la unión con la divinidad es la salida poética a la encrucijada 
humana. Unamuno apreció la manifestación literaria del misticismo hispánico por 
cierta localización terrenal que vio en ella. Concretamente, por la búsqueda de la li- 
bertad ante la opresión civil; pero su aceptación tuvo reservas: la juzgó como libertad 
de sumisión, alimentada por una fe de carbonero. Como sea, Unamuno habría de 
reconocer que el místico español escribía para "no dejar de existir" o al menos para "ol- 
vidar que tendrá que dejar de existir", aunque estas palabras no las dirigió frente a la valo- 
ración del misticismo hispano, sino frente a la ofensiva contra el pensador abstracto 
—léase Hegel— sostenida por Kierkegaard. Tan paradójica ocupación vital, la capta 
Unamuno en uno de sus poemas místicos titulado La Sima: "la vida, esa esperanza que 
se inmola y vive así, inmolándose, en espera". 

Vale hablar de una de las más visibles influencias del poeta, que llega por la 
vida del satírico autor de Erase un hombre a una nari^pegada, el madrileño Francisco 
de Quevedo y Villegas. Unamuno exhortaba el conceptismo de Quevedo y él mis- 
mo sería luego valorado como un poeta conceptualista; apelativo no muy distante 
de aquel, como mostraré a continuación. La distancia valorativa entre conceptismo 
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y conceptualismo no es tan grande como el pasó de los años entre los siglos XVII 
y XX. Ambos rechazan las formas ausentes de contenidos, esto es de nociones, y 
ambos gravitan en torno al concepto, aunque el primero haga de él un uso más fi- 
gurativo y estilístico, mientras que el segundo le atribuya un valor concreto dándole 
filosóficamente realidad a sus abstracciones. 



EL SERIO JUEGO DE LA PALABRA 

Quevedo fue un maestro de la palabra versátil, un buen jugador de la palabra, 
que amalgamaba lo culto y lo popular con la presteza de un prestidigitador. Unamu- 
no lo siguió en esto, sus conocimientos filológicos le sirvieron de bisturí en esa pene- 
tración quirúrgica de la lengua que manifiesta su obra. Ejemplos de esta conciencia 
clara y recreativa de la lengua son estos versos de su poema Durium-Duero-Douro: 

Escombrera de Eaverde, 
donde se escombraron retaos; 
Frejeneda fronteriza, 
con sus viñedos por fresnos; 
Barca dAlva del abraco 
del Agueda con tu estero; 
Douro que bordando viñas 
vas a la mar prisionero, 
de paso coges al Támega, 
de hondas saudades cuévano. 

Los pares de palabras: escombrera-escombraron y frejenedafresnos conceden una 
gran unidad semántica a los primeros versos, con derivaciones de palabras que con- 
solidan dos campos semánticos sugestivos. El factor rítmico de los primeros cuatro 
versos también se debe a la reiteración de grupos de fonemas como en re^os-fresnos, 
pero a partir del quinto verso la instrumentación fónica, dicho en términos de verso- 
logia española, no se advierte tan fácilmente, pero existe una reiteración fónica que 
precisa un dominio técnico de las palabras: "Barca dAlva" abraco del Agueda'. Otros 
versos, de un poema intitulado, que seguramente escribiera Unamuno para aleccio- 
nar al filósofo realista y ateo, gozan de la reiteración de una misma palabra, entraña, 
con ligeras variaciones: desentrañar- desentraña: 
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<( Pretendes desentrañar 
las cosas? Pues desentraña 
las palabras, que el nombrar 
es del existir la entraña". 

Igual recurso emplea con las palabras sombra y humo, generadoras de asombra, 
asombro y ahuma, que juntas producen una interesante amalgama semántica en abru- 
ma, cuyos significados cohesiona para cerrar el verso. 

(( El ha% del alma te ahuma 
del humo al irse a la sombra 
con su secreto te asombra 
y con su asombro te abruma". 

Estos no son simples juegos de palabras. Lo dejó claro el autor cuando se 
dirigió a sus compañeros y estudiantes en la ya citada Última lección: 

"¿Juegos de palabras? Con ellos Quevedo, nuestro gran conceptista, nuestro gran verbalista, 
al adentrarse en las entrañas del romance castellano, escudriñó, hurgando en el alma de su pueblo. 
Y lo mismo Calderón, y Gradan, y los místicos, y tantos otros. Esta fue mi obra". 

Las palabras de Unamuno llaman al pensamiento para que piense sus conteni- 
dos, no están en su obra como ornamento. Sus contenidos son a menudo didácticos 
como en el conceptismo, también en ellos la metáfora hace presencia pero cede su 
complejidad ante el mundo de los sentidos de la experiencia vulgar o pastoril que 
alimentó en su generación el romanticismo sobreviviente. Unamuno buscó en el 
sentir popular, en la vivencia, en las estampas y en el conflicto de la fe y la razón 
los temas para su poesía. Por ello muchas de sus poesías son canciones, romances y 
confesiones, por ello incorporan lugares comunes como las expresiones "soñar des- 
pierto", "triste sonrisa" o "muero viviendo". El no cita estas expresiones sacándolas 
de su lugar común en la lengua viva del pueblo, sino que las integra a su memoria 
poética, razón por la cual no las desarrolla temáticamente tanto como las exhibe sen- 
timentalmente. Es agreste, a veces crudo, lleno de indignación o buscador de típicos 
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consuelos, pero ese talante exento de refinamientos, le dio claridad y tino a su sincera 
búsqueda poética; no era la musicalidad, no era la sublimación artística, era el destino 
de sí y del pueblo español lo que Unamuno buscaba en la palabra, ya en la prosa, ya 
en el verso. Y tras ese destino quería encontrar a Dios por no aceptar la muerte. Ese 
misterio, ese destino trágico: la muerte del hombre, es la fuente lúgubre de su poesía 
o lo que es lo mismo, de su religiosidad y filosofía. 




PALABRAS FINALES 

No voy a detenerme intentando determinar, ni siquiera, el mínimo flujo de 
influencias poéticas del autor, la tarea es excesiva. Unamuno fue un hombre culti- 
vado en las letras universales y cosechó los frutos de cada experiencia intelectual. 
No siempre es fácil advertir en sus poemarios la fuente personal que los anima, en 
muchos casos, fuente más filosófica que estrictamente literaria. Como es sabido, 
Unamuno fue un poeta tardío, publicó su primer poemario pasados sus cuarenta 
años, esto no quiere decir que no hiciera poesía de joven, sino que la decantaba en 
la cava de sus lecturas y, seguramente, la sometía a sus influjos diarios. El porfiaba a 
la juventud un modo de vida ligero, incauto, inútilmente divertido, que contrastaba 
con su dedicación al estudio de los grandes temas del hombre. Así reniega del in- 
fructuoso ocio juvenil desde un argumento autobiográfico consignado en una carta 
a Federico de Onís —distinta de la ya citada: 



"Cuando ahora repaso mis poemas, fruto de otoño, y me fijo en su carácter e intensidad 
j considero que en este año he hecho el doble que en el resto de mi vida, pienso que cuando otros 
jóvenes riman terneras a la novia jo me engolfaba en Kantj Hegely me llenaba de ideas eternas, 
j de aqui sale todo " 

El idealismo, trascendental o no, alimentó intelectualmente el hambre de 
inmortalidad de Unamuno, ofreciéndole un pan perenne como pocos. El ideario 
eterno de la inspiración unamuniana es seriamente filosófico, obvia el fervor pasa- 
jero que hace de la poesía en manos juveniles un arrebato, necesario a veces, pero 
en todo caso ocasional. 

r 
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Como proceso de consolidación a través del tiempo, la modernidad, apeló 
a la razón como estandarte de su discurso. Los que enarbolaron sus banderas res- 
pondiendo a sus expectativas no dudaron en argüir tenazmente la verdad que se les 
revelaba ante sus miradas sistemáticas proclamando a los cuatro vientos el resurgi- 
miento del hombre verdadero: el hombre libre, el hombre racional. Libre ahora de 
ordenamientos extramundanos que justificara molestos privilegios, la razón, como 
la más poderosa herramienta humana se convertiría en el más fidedigno juez del 
orden. Todas las esferas de la vida sentían la nueva manta que poco a poco las iría 
recubriendo. 

Toda una visión y concepción del hombre y su mundo empezaba a cimentar 
su propia historia. Occidente terminaba de erguirse en toda su altivez cuyo, primer 
impulso lo habría dado la sociedad griega antaño. Es así, como aquellos inventos a 
los que nostálgicamente apelaban (no sólo como directos sino dignos herederos), 
es decir, la filosofía, la política, la democracia, deberían, con las debidas exigencias 
de tan convulsionada época, cabalgar en conjunto siendo el blasón de este nuevo y 
aventurero hombre, ya sin limitación alguna más que su capacidad creadora; de esta 
manera sería de fácil arquitectura la armonía con tan desbordado proceder. El avance 
de la ciencia y la técnica fruto de ese espíritu acaparador y universal anunciaban algo: 
el mundo había cambiado. La revolución francesa y la revolución industrial consti- 
tuirían la amalgama sin par. Era de las revoluciones se sintió en toda su plenitud y 
fuerza para hacer conocer al mundo sus más originales inventos: el Estado democrá- 
tico, la división de poderes, la representación política y quizás lo que mejor ilustra su 
impulso vital al parecer sin freno: progreso y desarrollo. 

Este hombre, "el moderno", "el ilustrado", había rescatado su esencia, su humani- 
dad, esto es, lo mejor que tenía de sí: la razón. El orden burgués liberal vio la oportu- 
nidad de organizar su vida hasta en los más disímiles aspectos, habría llegado la hora 
de hacer lo prudente, lo oportuno, lo debido. El mundo tenía otro significado. La 
naturaleza, lo humano, todo pasivamente esperando el escrutinio de la razón. Tales 
demandas por supuesto sólo las podría encarnar un hombre nuevo. Pero, ¿es posible 
concebir hombre semejante?. 



7 "La idea de progreso fue la luz del siglo XIX. En ella creyeron los necios y los sabios. He- 
gel era su portaestandarte, los cañones de la revolución francesa habían sido sus clarines. 
La ciencia era la encargada de abrir y ampliar sus perspectivas. La técnica de profundizar- 
la. La industria de hacerla evidente para todos. ¿Quién podía negar que nunca se habían 
descubierto tantas cosas, se habían inventado tantas, se había cambiado tanto el mundo?". 
OSPINA (1994: 38). 
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La fragua en la que se le dio su incipiente forma demarcando al mismo tiempo 
los albores de dicha época -la más fecunda-, se ha ubicado en lo que se ha dado en 
llamar "el Renacimiento". Allí, Leonardo Da Vinci, el más emblemático de sus perso- 
najes, definía en una exclamación (en él, aún seguida de un estremecimiento: intuía la 
osadía) el marco en el que habrían de agitarse sus sucesores: "¡Quiero hacer milagros!" 
Ocurriendo esto hacia los siglos XV y XVI aproximadamente; sin embargo, "el le- 
vantamiento de la ra^ón -nos dice S abato- comienza en el seno de la teología hacia el siglo XI con 
Perengano de Tours, (. . .) la polémica se agudiza mas tarde, con Abelardo, quien sostiene que no se 
debe creer sin pruebas, (. . .) es silenciado por San Bernardo, pero representa, en pleno siglo XII, el 
heraldo de los tiempos nuevos, en que la inteligencia, ja desenfrenada, no reconocerá otra soberanía 
que la de la ra^ón. " 2 ¡El alba del hombre secular despuntaba ya en el horizonte! 

Con todo, ¿qué le ha de suceder al hombre que está dispuesto a asumir el rol que le exige 
el abracar tan entusiastamente a la ra^ón? ¿Qué implica que, j de una ve^por todas, se haya 
resuelto a ello? 

Siendo ahora la razón, evidente atributo, que ha de constituir a todos y cada 
uno de los hombres, ¿por qué habría entonces de necesitar inclinarse a instancias exógenas? Su 
cuidadoso, ordenado, sistemático, debido, correcto, lineal, y recto tratamiento, ¿no ha 
de revelarme las fuentes últimas de la verdad, del mundol ■ Y, ¿no me presta el concepto la forma más 
decantada para expresarla? Ahora bien, siendo un hombre "pensante", cuya conducción 
impecable de la razón así lo exige, ¿no obtiene inmediatamente un carácter universal la verdad 
revelada, puesto que, cualquiera que así lo hiciese habría de asistir a la misma revelación? Y así, 
la razón está en todos y en todas partes. ¡El hombre moderno bebe del santo grial: 
la razón! El problema no es la herramienta sino su adecuado uso: ¡el más exigente! 
Que todo se cuide de pasar por su escalpelo. 

La Verdad (la claridad, la luz) entonces -esquiva como es-, sólo se hará acce- 
sible por medio de un ejercicio de constante e insobornable acechanza. Ya bien lo 
decía Marx (ese hijo tardío de la ilustración) que: "no existen calzadas reales" para 
llegar a "sus cumbres luminosas". Además de la infaltable disposición lo suficientemente 
férrea para asumir los más ingentes esfuerzos hasta terminar agotado. Condición 
necesaria de quien está dispuesto a escalar por los más "escarpados senderos". Por eso 
se verá en la ciencia y su consecuente proceder científico-objetivo lo más fiel a dicha 

2 SABATO (1970: 155). Ver Hombres y engranajes. Tímido paso, pero con suficiente impulso que 
lo hará atreverse a emprender las más inauditas hazañas. Acaso consciente de los dominios 
sobre los que estaba dispuesto a instalarse con aire tan singularmente desafiante. 
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intención. Parafraseando a Heidegger se puede decir que radica en ello la esencia de 
la metafísica en la edad moderna, consistiendo ésta en que se busca lo absolutamente 
indudable, lo cierto, la certidumbre; el establecimiento de algo firme y duradero 3 . 

Si ya entonces ha sido revelado el camino para llegar a la 'Verdad" (aunque a 
muy pocos por cierto) sería de un egoísmo asaz no compartirla con sus hermanos: 
la humanidad. Emprende así la más noble de las empresas: que no haya lugar sobre 
la tierra donde su descubrimiento no sea conocido. Las campañas napoleónicas por 
ejemplo, como una nueva cruzada, exigirán a su paso (justo para quien ha de traer la 
buena nueva) calle de honor a la caballería secular. 

Pero, ¿la verdad? ¿La certera del mundo? La modernidad no fue más que otro 
estado del gran delirio humano -ratificando quizá los de Prometeo-; buscar el punto 
de apoyo, ese punto externo para mover la tierra que Arquímedes altercó. Ideas, con- 
ceptos, pensamientos, cualquiera que sea y en donde mejor lo hayamos encontrado, 
pero que nos sirva de punto de apoyo, ese punto, el infalible. Se puede ser indulgente 
y no negarles la satisfacción de culminar esa vivaz aunque innecesaria curiosidad dis- 
quisitiva, pero de allí a instalarse como lo irrefutable y fuente única de toda certeza 



3 HEIDEGGER (1969: 197). Se pueden ver las repercusiones en la consiguiente cuantifica- 
ción de todo: el tiempo y el espacio, el arte tampoco quedó exento. La cantidad, el número 
se vuelven indispensables. "Desde el siglo XV los relojes mecánicos invaden Europa y el 
tiempo se convierte en una entidad abstracta y objetiva, numéricamente divisible." Ob. cit. 
SABATO, pág. 158 
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ya es demasiado. "Asegurarse sólidamente el punto de apoyo ( . .) ¡Cuánto ha penado por eso 
la dolorosa e incansable humanidad!" Y más aun cuando ha sido en el más pérfido de 
todos: ¡la razón! 4 

Lo anterior pareciera justificar la facilidad para deducir un axioma: Europa 
equivale a razón. Lo que nos podría ofrecer determinado relajamiento frente a los 
juicios que podamos concebir sobre ella. Cierto es que la razón ha sido evidente- 
mente crucial y "preponderante" 'pero no ha sido su única expresión, única sí, cultura 
que se aventuró a llevar su "poder" hasta el límite. Pero, ¿cómo es que llegaría a suceder 
tal cosa? ¿Qué hay detrás de un pueblo para que apele a la ra^ón como fundamento? Sin duda 
alguna: la tragedia. 5 

Semejante situación permanecerá oculta si hemos de atenernos a la manera 
en la que a dicho proceso se le ha dado tratamiento, es decir, a las investigaciones y 
procedimientos normalmente admitidos (de carácter académico sobre todo), pues 
optar por estos es carecer de la perspectiva que nos ofrece la posibilidad de atisbar 
lo más profundo que allí hubo de acontecer, puesto que su oblicuo tratamiento es 
extraordinariamente limitado y se cree avanzar sólo mientras dura el trayecto para 
por último volver al punto de partida. En otros términos, no se hace más que cami- 
nar en círculo, moviéndose en un cómodo vaivén, en el que no se aleja ms que para 
ratificar el origen. Me refiero aquí al hecho de que todas las incesantes disciplinas 
-modernas como son- pretenden abordar el proceso que les dio vida, pero, ¿cómo 
dudar de su progenitor? Al tenerse presente aquello, ¿no habría de resultar entonces esquiva a 
los ojos de tales disciplinas la perspectiva que ofrecería la posibilidad de atisbar, a nuestro parecer, 
lo más profundo que hubo de acontecer en dicho proceso? ¿Se es en demasía injusto al denominar 
oblicua su referencia y encima extraordinariamente limitada? Veamos. 

Las denominadas ciencias sociales "tienen como sustrato las nuevas condiciones que 
se crean cuando el modelo liberal de organización de la propiedad, del trabajo y del tiempo (todas 



4 STIRNER (1985: 72) vol. I 

5 No es una sorpresa que aquel ideal de hombre se haya extraviado en el camino, y ese re- 
surgimiento victorioso sólo deducible por su más poderosa arma, la razón, que lo haría libre 
fracasara, o, más bien, fuese la ratificación del destino que se había trazado. Es una ingenui- 
dad esperar que hubiese sido de otra forma, y necedad atribuir al hecho la dificultad de ori- 
ginar las condiciones necesarias para consolidar y expandir tan sin igual y estéril proyecto. 
Y hay que ver como pululan los necios y de las más diversas estirpes. "Un pensador como 
Habermas (lo cual valdría también para Marx, Hegel, algunas dimensiones del pensamiento 
del propio Kant y la mayor parte del pensamiento filosófico europeo [...]) preso en la tela de 
araña de la racionalidad, no puede concebir cómo la racionalidad es condicionada por otras 
dimensiones de la vida." BOTERO URIBE (1998: 59) vol. I 
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bajo la tutela de la ra^ón) dejan de aparecer como una modalidad civili^atoría en pugna con otra (s) 
que conservan su vigor, y adquiere hegemonía como la única forma de vida posible. " 6 Es decir, 
parten del supuesto desenvolvimiento "natural" y por consiguiente inobjetable hacia 
la postura racional necesariamente asumida por todos. Lo que antes de ser otra cosa, 
no hace más que demostrar un autoconvencimiento a todas luces ridículo. De allí en 
adelante, invisibilizada "la resistencia"^ toda oposición a asumir la concepción racional 
del mundo y de la vida será catalogado como lo "arcaico", "primitivo" 'lo, en últimas 
"premoderno". Los mayores esfuerzos estarán encaminados en identificar los obstácu- 
los de toda expresión cultural "diferente" hacia la consolidación de "lo moderno" 'en sus 
más diversas manifestaciones. "Las categorías, conceptos y perspectivas (economía, Estado, 
sociedad civil, mercado, clase, etc.) se convierten así no sólo en categorías universales para el análisis 
de cualquier realidad, sino igualmente en proposiciones normativas que definen el deber ser para 
todos los pueblos del planeta. " 7 En otras palabras, las susodichas disciplinas resuelven 
de una manera bastante cómoda (lo que no excluye cierto intrincamiento) algo que 
a nuestros ojos es muchísimo más complejo, ambiguo y contradictorio cuando se ha 
de hacer referencia al fenómeno que se ha denominado como la modernidad. De ahí 
que, la ciencia (lo que cabría decir también de todas las susceptibles de pretenderse 
sociales) no vendría a ser más que el resultado de la consumación de un drama que 
ésta no podría advertir, por ser ella misma su más notable (y valiosa) consecuencia. 

¿Tragedia? ¿Drama? ¿Tendencioso ejercicio de ponderación? TJ nica explicación posible 
para quienes no se ven más que asistiendo a uno entre tantos, hecho histórico, a 
todas luces significativo. Pero pensemos por un momento, ¿no adoptó acaso la ra^ón 
por la cada ve% mayor confianza que el hombre moderno fue depositando en ella- un carácter om- 
nipotente, omnisciente y casi invulnerable? Pero, ¿quién ha gomado jamás de tan impresionantes 
atributos?, o, ¿tal ve% no ha venido a ser más que el cumplimiento de la demanda que exigía asumir 
tales atributos en ausencia de quien antes los poseía? Si así fue, ¿a quien pertenecían? ¿Huyó? 
¿Por qué? El fervor con el que este hombre se entregó tan entusiastamente a la razón 
halla su explicación aquí mismo; donde se manifiesta el drama al que hemos hecho 
alusión, esto es: "Dios ha muerto". Así las cosas, ¿qué hacer frente a una ausencia tan des- 
medida? Quien habría de reemplazarlo, ¿no tendría acaso que igualarlo en sus dimensiones, 

^LANDER (2003: 22) 
7 ídem. Pág. 23 
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infinitas como son? Desde luego: que asuma entonces la razón el celestial reto. Dios no 
ha cambiado mas que de nombre y ha optado por el peor: la razón -lo cual, como 
se habrá notado, no es en ninguna medida un hecho fortuito-. Ante el tribunal del 
hombre secular se ha dictado la sentencia: ¡Dios se ha convertido en el exiliado ma- 
yor! Peculiar hazaña que se ha pagado con creces. 

Extasiados por asistir a tan magno acontecimiento -la modernidad-, llevado 
hasta el extravío, creyeron haber superado la original reverencia. Pero lo que no 
advirtieron es que ahora el digno de ella sería "otro". Cetro y corona fueron pasados 
con las debidas indulgencias a la Razón (empezaba su reinado, su dictadura), y de allí 
a todas sus extensiones: Estado, parlamento, ciudadano, ley, etc. "Pero si la ra^ón reina 
la persona sucumbe. " 8 

Hemos llegado pues a constatar el acontecimiento catastrófico que ocultaba 
el triunfo de la razón: "Dios se ha ido". Y ésta ha venido a reclamarse sucesora ante 
el trono vacío. 

Así las cosas, ¿qué significa entonces la "muerte de Dios"? ¿Qué hay detrás de ésta -en pa- 
labras de Heidegger- "frase terrible": "Dios ha muerto"? Con esto, y sin olvidar lo que se ha 
dicho, "la ausencia de Dios" no es otra cosa más que ahora el mundo se ha quedado 
sin causa y sin fundamento. 9 Los avatares que tanto identifican la época, vienen a 
ser la expresión de "la búsqueda de un soporte en un universo que ha perdido su centro. " 10 

Todos: filósofos, teóricos, poetas y artistas se enfrentaron al mismo hecho 
pero no de la misma manera. Lo que justifica nuestra inclinación por el carácter de la 
sensatez - ¿Quiénes han sido los más sensatos u honestos? Siendo ésta al mismo tiempo la diferen- 
cia que existe entre el artista j el poeta frente al teórico o el filósofo ("el pensador"). La sensate^ la 
utilizo como referencia, como punto de vista taxonómico que puede ser aplicado a los honorables filó- 
sofos. Es decir, cuanta sensate^ hubo en Platón y Aristóteles, Kant, Hegel o Marx, por nombrar a 
los más conocidos. Casi de inmediato se me objetará que semejante criterio es a todas luces demasiado 
subjetivo, con lo que no tengo problema alguno. Pero seguro es también que a nadie se le ocurrirá 
considerar demasiado subjetivo concebir "la cosa en sí", "el espíritu absoluto " o "el materialismo 
histórico" ¿o si? Y cuando me refiero a la sensate^ lo hago desde la perspectiva de que aunque pen- 



* Ob. cit. STIRNER, pág. 111 

9 Ob. cit. HEIDEGGER, pág. 222. Ver "¿Para qué ser poeta?" 

10 GUTIÉRREZ GIRARDOT (1987: 71). "La secularización fue no solamente mundaniza- 
ción y sacralización simultánea del mundo y de la vida, sino pérdida del mundo. La paradoja 
se explica si por pérdida del mundo, se entiende pérdida de una realidad, de un soporte en el 
mundo que tras 'la muerte de Dios* (...) ha perdido la orientación." Idem. Págs. 60 y 61. 
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saron profundas cosas, tropezaron -por eso mismo- con aquellos senderos "oscuros" donde apenas se 
puede caminar a tientas, y ante estos, en ve% de retirarse o poner fin a su osada travesía creyeron ilu- 
minarlo bautizándolo arbitrariamente (lo que no está muy lejos de la soberbia). Es lo que considero 
altamente deshonesto. ¿Es acaso más legítimo un Kant, un Hegel que un Montaigne? ¿Quién y por 
qué asilo determina? En la "historia de la filosofía", el lugar más "distinguido" ha sido reservado 
para los sistemáticos. Así, los más sensatos u honestos resultaron siendo marginados. Digámoslo 
entonces de una ve%: sensate^j marginalidad van de la mano-. Prueba de ello la encontramos 
cuando se contrastan las dos actitudes, esto es, la del poeta y la del filósofo. Verbi- 
gracia: es del todo conocida la frase del poeta alemán Hólderlin donde resume la 
fatalidad de tan dramáticos tiempos, a saber: "¿Para qué poetas en tiempo menesteroso?" 
Sólo una inquietud de semejante tenor puede ser articulada ante la constatación del 
más devastador de los presentimientos. Con todo, Gutiérrez Girardot nos recuerda 
que a la pregunta de Hólderlin no se le hizo esperar respuesta, ésta a cargo de su 
compatriota y fraternal amigo Hegel. Puesto que el eminente profesor explica por 
qué "el arte ya no es el más alto menester del espíritu". Pues en el "hecho moderno" "el arte ya 
no vale como la forma mas alta en la que la verdad se proporciona existencia. " (¡Apabullante lu- 
cidez!) La expresión artística al ofrecernos sus revelaciones no lo hace, sin embargo, 
de una manera plena, queda en ella "algo aun misterioso", "un misterioso presentimiento". 
Lo que a juicio del señor Hegel se supera al llegar la época moderna, "donde el conteni- 
do pleno ha emergido plenamente" (ya sabemos por quien posibilitado). Lo anterior queda 
de cierta forma decantado en lo que Hegel dio en llamar "la prosa del mundo" o 
"el estado mundial de la prosa" ("lecciones sobre estética") que no quiere decir otra 
cosa mas que ahora el mundo ha de revelarse tal y como "es". Lo que de cierta forma 
habría de manifestarse en la pragmaticidad de la nueva "sociedad burguesa" ("lecciones 
sobre filosofía del derecho"). 11 Mientras que Hólderlin se preguntaba desconcertado ante 
la evidencia de cómo "la noche del mundo extiende sus tinieblas" 12 \ la actitud del notable 
profesor Hegel se puede resumir en el desmesurado esfuerzo por estar a la altura del 




Ver Introducción en Ob. cit. GUTIÉRREZ GIRARDOT págs. 26-28 
Ob. cit. HEIDEGGER, pág. 222 
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más inigualable de los retos. Actitud que se puede comparar con la que 
tuvo el mismo Rousseau (aunque a diferencia de aquel, con mayor nos- 
talgia). Ambos no vieron otra cosa en la nueva época que esto: un reto. Y 
extasiados -hasta rayar con el delirio- resultaron concibiendo proyectos 
poco menos que absurdos; siendo en el fondo nada más que audaces 
interpretaciones, por cierto, de elevadísima reputación. 

En la época moderna se asiste a una de la más grandes paradojas 
al haberse creído superada la fe, la explicación religiosa, cuando en el 
fondo lo que ocurrió fue su desplazamiento. El objeto de fe cambió, se 
traslado a "nuevas" instancias con el fervor religioso intacto. La razón, 
la ciencia, vinieron a ser dignos de nuevos altares y de celoso culto, 13 
desprendiéndose de ello una increíble sucesión de grotescos diocesillos. 
Hubo, sin embargo, quienes denunciaron sin tregua tamaña contradic- 
ción. El caso de Max Stirner es más que claro. Para quien no veía en la// 
nueva época otra cosa sino la configuración de un carácter que para nada w 
superaba el espíritu religioso el cual suponía como base esta pretendida 
intención. Por el contrario, ahora se volvió mucho mas evidente (no para 
muchos, ya lo sabemos). La implacable crítica del señor Stirner está en- 
caminada a develar el componente religioso que sustenta a la mayoría de 
las ideologías modernas camuflado en nuevos sentidos de la historia o de 
la ciencia, modernas formas de creencia, de fe. Alguien que advierta se- 
mejante ingenuidad no podría menos que resultar molesto, incluso para 
los "pensadores" más "revolucionarios" y "progresistas". Hoy podemos decirla 
qué estrategia la del señor Marx, que en vez de asimilar la profundidad 
de la denuncia que hacía uno de sus compatriotas ¡y además contempoi 
ráneo!, se limitó -actitud que deja mucho que desear- (¿no fue grande e 
incisivo en su crítica?) a sacarlo del paso minimizándolo y banalizando 
su perspectiva, con el para nada afortunado motejo de "San Max" (suerte 
que por otra parte corrió el mismo Bauer) en su ya conocido, pedante y 
audaz texto de "La ; 




Estrategia, no temamos decirlo. Para nadie es un secreto que el que 



"A lo largo de los siglos XVIII y XIX se propagó, finalmente, una verdadera superstición 
de la ciencia, lo que es bastante singular porque equivale a decir que se desencadenó la 
superstición de que no se debe ser supersticioso." Ob. cit. Sabato, pág. 182. "La admiración 
de algunos tipos frente a un microscopio electrónico no me parece mas fecunda que la de 
las porteras por los milagros de Lourdes." CORTÁZAR (2004: 466). En este sentido habría 
dicho Chesterton, como nos lo recuerda William Ospina, que la diferencia que hay entre la 
edad antigua y la moderna, era la diferencia entre una edad que lucha con dragones y una 
edad que lucha con microbios. 
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fue considerado el más grande "hereje" de los tiempos modernos; 
Marx, fue canonizado. Al que no se le hicieron esperar los opor- 
tunos evangelistas, con sus respectivas excomuniones desde luego. 
Resultado previsto de todo espíritu que concibe doctrinas y credos 
(laicos en este caso). Rasgo distintivo del espíritu alemán, éste de 
utilizar la ironía, con la particular ineptitud para aplicarla sobre sí 
mismo. 




Se debe criticar al autor de cualquier doctrina, creencia, sis- 
tema, el que sea, por no advertir las consecuencias de tan desagra- 
dable tarea. Exaltados y algo ofendidos, algunos argüirán que el 
error no se refugia en el autor, sino en el malentendido que hicie- 
ron de este sus epígonos. Pero trasladar nuestra crítica a cualquier 
epígono es una redundancia, puesto que todo epígono es un error. 
Digámoslo con las palabras de un escritor argentino, ¿acaso podrían 
estar implícitos en Marx todos los gulags? ( Los verdaderos asesinos son los 
que diseñan las creencias, los dogmas, las convicciones, los cultos, los sistemas. . . 
Quienes dicen respecto a un partido, a una religión o a una creencia que son 
los únicos verdaderos, están dando el primer paso hacia la eliminación de los 
infieles; el segundo paso consiste en afirmar que quienes no profesan nuestra 
creencia son enemigos, están equivocados; el tercer paso es buscar que se avengan 
a la verdad, es decir, que adopten la propia creencia; el cuarto paso es encender 
. oguera, desenvainar la espada, empuñar el cuchillo. " 14 

/ 

El afán por la determinación de aquel orden "nuevo" se pue- 
de resumir en las palabras del célebre científico Galileo Galilei 
siendo estas del siguiente tenor: "Todo se puede medir, j lo que no, 
ha^lo medible" (?). Así, "frente a la infinita riqueza del mundo material, -nos 
dice Sabato- los fundadores de la ciencia positiva seleccionaron los atributos 
cuantificables: la masa, el peso, la forma geométrica, la posición, la velocidad. 
Y llegaron al convencimiento de que ( la naturaleza está escrita en carácteres 
matemáticos', cuando lo que estaba escrito en carácteres matemáticos no era la 



14 Oh. cit. BOTERO URIBE, pág. 373 vol. I. "¿Han notado ustedes que los más refinados de- 
rramadores de sangre casi siempre han sido los caballeros más civilizados, en comparación 
con los cuales todos los Atilas y Stenka Razins no han sido sino niños de pecho?" DOSTO- 
YEVSKI (1991: 39). O como diría Onetti en boca de uno de sus personajes para quien "era 
necesario meter en la misma bolsa a los católicos, los freudianos, los marxistas y los patrio- 
tas.^..) a cualquiera que tuviese fe, no importa en qué cosa; a cualquiera que opine, sepa o 
actúe repitiendo pensamientos aprendidos o heredados. Un hombre con fe es más peligroso 
que una bestia con hambre. La fe los obliga a la acción, a la injusticia, al mal; es bueno escu- 
charlos asintiendo, medir en silencio cauteloso y cortés la intensidad de sus lepras y darles 
siempre la razón." ONETTI (1985b: 14) 
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naturaleza sino. . . la estructura matemática de la naturaleza. Perogrullada tan 
ingeniosa como la de afirmar que el esqueleto de los animales tiene siempre carac- 



teres 



éticos. 



» 15 



Sin comentarios. 



Era necesario una "nueva" explicación del orden y el sentido de 
la realidad, del mundo. El proceso histórico entraba en escena, de la 
mano de otra casi mágica palabra: la dialéctica; con acepción renova- 
da y vigorosa claro está. Los teóricos de la época moderna al apelar 
y postular un nuevo sentido que diese orden y razón a los aconteci- 
mientos y a todo cuanto ocurría pensaron estar haciendo algo radi- 
calmente diferente, pero en el fondo de la cuestión el terreno de sus 
divagaciones compartían algo esencial con las preocupaciones de la 
teología. Si se apela a un principio, fuente, generador y dinamizador 
absoluto 16 de todo cuanto existe no se está haciendo otra cosa más 
que llamar a Dios de otra forma. "Atribuir al proceso histórico una significa- 
ción, incluso si se la hace surgir de una lógica inmanente al devenir, es admitir mas 
o menos explícitamente una forma de providencia (. . .) Pasar de una concepción 
teológica o metafísica al materialismo histórico es simplemente cambiar de provi- 
dencialismo" . 17 La dialéctica, por otra parte, vendría a ser el sustento 
de dicho sentido. Con su papel esclarecedor -todo tenía explicación 
ahora- nada habría de sustraerse al "desenvolvimiento dialéctico". Todo 
proceso en su "devenir dialéctico"^ de lo menos a lo más, de lo primario 
y elemental a la complejidad del todo (de la "certera sensible"^ es decir, 
la "realidad vulgar" a las "ideas eternas" al "reino del pensamiento"^ de la 
"temporalidad terrenal"^ de los "instintos naturales y las pasiones" a las "dis- 
posiciones generales 9 ' 'a las abstracciones), no existe mas que un "juego" 'de 
reciprocidad tensionante de contrarios que no harán ni podrán hacer 
otra cosa mas que conducirnos -al superarse constantemente- a otra 
cosa que no sea la misma verdad, pues todo tiende -querámoslo o 
no- al "espíritu absoluto" o, lo que para otros fue mucho más revelador, 
al "comunismo". 




15 Ob. cit. SABATO, pág. 176. O como diría Castoriadis: "El mundo se presta indefinida- 
mente a organizaciones ensídicas; pero el mundo no se agota en estas organizaciones." 
Ver Castoriadis (1997: 219) 

16 "Si este Absoluto es el proceso histórico, entonces la filosofía laicista de la historia asu- 
me sencillamente la tarea de la teología..." KOLAKOVSKY (1970: 292). Ver su ilustrativo 
ensayo: El sacerdote j el bufón. Sobre la herencia teológica en el pensamiento contemporáneo 

17 CIORAN (1991: 17). Ver su "Ensayo sobre el pensamiento reaccionario." 
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Que se reconozca el movimiento es quizá lo más lejos que se habría podido 
llegar, pero tener la firme intención y convencimiento de saber la dirección de ese 
movimiento es ya una pretensión bastante cuestionable. "El proceso histórico es un cons- 
tructo, es una construcción intelectual" 18 , nunca en sí mismo; no hay sentido tal, no esta 
allí esperando que ingeniosos, intrépidos e ilustres personajes rasguen el velo que lo 
ha cubierto desde la misma aparición del hombre. <r Yodo esto es una ingenuidad filosófica 
que proviene de atribuir a la naturaleza una estructura dialéctica que en verdad es nuestra, propia 
de nuestra mente, de nuestra incapacidad para juzgar una realidad moviente con conceptos estáticos. 
La realidad no es onda, ni corpúsculo, ni síntesis onda-corpúsculo, todo esto es mero aparato con- 
ceptual, un intento humano para captar una realidad dinámica mediante un sistema de conceptos 
estáticos. La aplicación violenta, unánime, de un credo racionalista ha producido así una de las mas 
singulares paradojas de nuestro tiempo: el culto irracional de la razón. " 19 

El hondo proceder religioso de las concepciones ideológicas que sustentan el 
mundo moderno, es sólo eso: modernas formas de creencia, de fe, pues en estas se 
reintroduce la religión que con tanto ahínco pretendían combatir. "El programa de la 
modernidad está construido como una aporíaife en la ciencia, en la ratio. " 20 

En últimas, lo que se ha intentado demostrar con todo lo que hasta aquí se ha 
dicho, con mas o menos éxito, es que "no sólo para con Dios se conduce uno religiosamente y 
como creyente obra'\ sino que "se puede ser igualmente creyente y religioso frente a otras ideas. " 21 
Donde su versatilidad no puede menos que asombrar: Estado, ley, ciencia, razón, etc., 
etc., etc. . . ¿Cómo referirnos al comportamiento frente a una de las más extrañas y problemáticas 
de una de estas "ideas", manifiesta en la memorable revolución francesa?^ esto es: El Hombre 
(con su imponente mayúscula, como todas las demás), ese concepto, esa esencia a la 
que debe tender todo lo humano. No se tuvo mayor escrúpulo en cortarles la cabeza 
a los hombres en nombre del Hombre. Con mayor refinamiento (único progreso en 
la historia) que la inquisición, pero igual de oscura, se erigieron nuevos principios, o, 

18 Ob. cit. BOTERO URIBE, pág. 67 

19 Ob. cit. SABATO, pág. 224. "La negación dialéctica no existe entre realidades, sino entre 
definiciones. La síntesis en que la relación se resuelve no es un estado real, sino verbal. El 
propósito del discurso mueve el proceso dialéctico. Su arbitrariedad asegura su éxito. Siendo 
posible, en efecto, definir cualquier cosa como contraria a cualquier otra, siendo también 
posible abstraer un atributo cualquiera de una cosa para oponerlo a sus otros atributos, o a 
los atributos igualmente abstractos de otra cosa, siendo posible, en fin, contraponer en el 
tiempo toda cosa a sí misma, la dialéctica es el más ingenioso instrumento para extraer de la 
realidad el esquema que escondimos previamente en ella." GÓMEZ DÁVILA (1977: 33) 
20 Ob. cit. BOTERO URIBE, pág. 266 vol. I 

27 Ob. cit. STIRNER, pág. 151 vol I. (Las cursivas son mías) "...las más recientes rebeliones 
contra Dios no son ellas mismas sino (...) insurrecciones teológicas." Idem, pág. 41. En otras 
palabras: "...los ateos tienen sus santos, los blasfemos levantan capillas." Ob. cit. KOLAKO- 
VSKY, pág. 315 
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mejor dicho, derechos, tan sagrados como los antiguos. ¿Habría de importar ello acaso? 
¡Eran los dignos del nuevo Hombre! Y así, la guillotina terminaría por ser sirviente 
fiel e incuestionable de la libertad y la igualdad. 22 

El hecho de que se ponga en evidencia la particularidad del acontecer moder- 
no en la denuncia del carácter religioso que lo sustenta no deja por fuera cierta ambi- 
güedad, la que antes de ser "negativa" se nos muestra como el interregno (acaso don- 
de tiene lugar el arte), donde aguardan quizá las mas amplias posibilidades, que no 
resultan del todo simples, claro está, exigiendo de antemano un tratamiento mucho 
mas prudente, requerimiento de todo lo que es profundo. En otros términos, ¿cómo 
no entender a Kierkegaard, a Pascal?, ¿Cómo ignorar al poeta?. Por otra parte, el talante de 
dicha crítica implica no sólo la denuncia del entusiasmo religioso para con las ideas 
y el pensamiento, sino también la "transfiguración" - por decirlo de alguna manera- a 
la que están destinadas aquellas hacia "lo sagrado". Pero, ¿es que no quería santificar acaso 
sobre la tierra, el poeta con su canto?, ¿no intentaba "reparar cantando en las huellas de los dioses 
huidos" 23 única tarea posible de quien asiste a un espectáculo dramático que encuentra espectadores 
sólo en tiempos aciagos? Volvemos pues a la cuestión de la sensatez y no queda más que 
hacernos un par de preguntas: ¿ha obtenido el hombre una mayor y real ventaja al "conocer" 
los "designios celestiales"? ¿Qué avance o mejoría supone el haber ocupado el lugar de "Dios"? 
Quizá lo más palpable y evidente ha sido el fortalecimiento de la más soberbia de 
las actitudes: de su "única voluntad de conquista". 24 Nunca antes la palabra aventura se 
había teñido de una connotación tan literal y a la vez nefasta. "El infinito, que designa- 
ba la suma de los poderes y bondades de Dios, se había hecho accesible en el mundo secularizado. 
Aquí designaba no sólo lo insondable y lo lejano, sino una grande y arriesgada aventura. Era una 
aventura soberbia en el doble sentido de la palabra, porque el nuevo Colón no conocía el mapa de 
su expedición. Iba trabándolo con cada paso que daba. " 25 

Hoy, tal vez, la consecuencia más visible de tan singular proceder se manifieste 



22 Ob. cit. STIRNER, pág. 84 vol. I 
23 Ob. cit. HEIDEGGER, pág. 263 

2 ^"E1 hombre está dando el salto para lanzarse a la totalidad de la tierra y de su atmósfera, 
para hacerse con el oculto imperio de la naturaleza en forma de fuerzas y para someter a 
los planes y órdenes de un gobierno terreno la marcha de la historia. El mismo hombre que 
se rebela, no está en condiciones de decir lisamente que 'es', decir que es esto que 'es* una 
cosa. El todo de lo existente es un objeto de una única voluntad de conquista. (...) ¿Qué 
mortal es capaz de calcular todo el abismo de esta confusión? Es posible cerrar los ojos ante 
este abismo. Es posible levantar una ilusión tras otra. Pero el abismo no retrocede." Idem. 
Pág. 307 

25 Ob. cit. GUTIÉRREZ GIRARDOT pág. 74 
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en la creciente "preocupación" por la condición de lo ambiental, frente a la depre- 
dación y evidente contaminación de absolutamente todo. Saliendo a flote una 
más de las ya mencionadas paradojas, a saber: el muy cercano réquiem para toda 
ideología. No por falta de ingenio, y aun muchos todavía no experimentan un 
agotamiento espiritual para ocuparse de tan particular tarea, sino por algo mucho 
más simple: cuando el aire se torne irrespirable o, cuando el agua sea todo menos 
eso: agua. Privad de agua a quien sea, y en lo último que ocupará su tiempo, será 
en especular sobre el verdadero orden del mundo y de las cosas, sólo allí adver- 
tirá -límite fatal- que todas esas "impresionantes" construcciones del "pensamiento", 
muchas de ellas traspoladas a ideología, no son mas que ejercicio secundario, es 
decir, pertenecen a la impostura: terreno de lo sin importancia. Alguien carente 
de ironía, aunque no del todo, habrá ya advertido suficiente material para reseñar 
la fecunda relación del agua con la ideología. 

Es una ingenuidad pensar que la tragedia se manifieste en el hecho de ha- 
ber consolidado su pretendido orden racional, no. Nunca se llegó ni se llegará a 
semejante estadio de esclerosis. Es tan sólo suficiente que se le anhele, se le añore, 
se le desee y en esa medida encauzar todos los esfuerzos en concretarla para que 
la tragedia se consuma. El propósito tiene implícito el drama. Jamás se alcanzó ni 
se podrá alcanzar una "purera racionalista". La mano que nos ha ofrecido la razón 
está exangüe, es fría y entiende muy poco de la vida. Es lo que nos quiso decir 
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Heidegger cuando escribió que "El pensar sólo empieza cuando nos enteramos de que la ra- 
%ón -siglos ha exaltada- es la mas porfiada enemiga del pensar. " 26 Que es lo mismo, aunque 
en un tono diferente, dejaría escrito en uno de sus grabados el pintor español Goya: 
"Ea ra^ón pare monstruos". 



r 



26 Ob. cit. HEIDEGGER, pág. 221 
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El presente trabajo es un ejercicio en torno a Heráclito y la idea del devenir, 
entendida como el acaecer del proceso transformador que subyace en todas las co- 
sas. Se trata de una idea trágica en el sentido que celebra lo complejo y problemá- 
tico del existir, por ende está lejos de asumirse como una idea pesimista. El escrito 
comprende un discurrir que señala la importancia del devenir en la materia, la vida, 
y la cultura. El corpus del trabajo está integrado por los siguientes apartados: El 
primero considera al devenir como celebración en la vida y la materia. El segundo 
apartado pone en la superficie algunos aspectos importantes para la tradición occi- 
dental alrededor del debate entre las ideas del ser y el devenir, a partir del pensar de 
Parménides y Heráclito. El tercer y último momento asume la relación de la cultura 
con el devenir. 



LA CELEBRACIÓN DEL DEVENIR EN LA VIDA Y LA 
MATERIA 

En el ámbito del devenir se asume la existencia en su complejidad problemá- 
tica, la lucha es un espectáculo que la vida no deja de entregar como donación, lo 
bello y difícil de la existencia se conjugan en el desenvolvimiento de las formas. El 
devenir no admite el juicio moral sobre la materia, todo lo que sucede está justificado 
en virtud de la vida. A partir de este derrotero no cabe injusticia alguna en el discurrir 
de la existencia. Todas las cosas acaecen participando activamente del movimiento, 
podemos decir con Heráclito que la idea del devenir corresponde entrañablemente 
a la manera cómo se conduce la vida, en consecuencia no es una idea fantasmatica, 
no intenta enmascarar la existencia, ocultarla o ir más allá de ésta mediante un tras- 
cendentalismo abstracto. 

La ilustración del río dice que el devenir es un asunto de este mundo, aquí 
reside la importancia de Heráclito, contrario a cualquier trascendentalismo fundó 
alrededor del insaciable fluir el acontecimiento inmanente de la idea que nos atañe. 
Esta idea es semejante al árbol que aferra sus raíces a la tierra 1 . Siglos más tarde 



En torno al devenir y el eterno retorno señala Nietzsche: "La doctrina del <eterno retor- 
no>, es decir, el ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas - esta doctri- 
na de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada también por Heráclito. Al menos 
la Estoa, que ha heredado de Heráclito casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas 
de la misma -". NIETZSCHE. Federico. Eccehomo. Madrid. Editorial Alianza. 1979, p.71. 
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Nietzsche va a asumir el devenir como una idea admirable, donde encuentra un sen- 
tido humano demasiado humano. En dicha idea hay una concepción cuya alegría es 
celebrar afirmativamente lo más extraño y duro que sucede en el discurrir de la vida 
del hombre. 

La idea del devenir entraña con la vida, esta concepción a la manera como 
Heráclito la comprende, no es una abstracción que se sustrae de la existencia, es más 
bien la manifestación de ésta, es decir que considera el devenir como expresión del 
flujo de la vida. Asistimos con esta idea al movimiento transformador que subyace 
en todas las cosas. Nada permanece en reposo, lo que parece ser es una apariencia 
de las cosas, la esencia de éstas reside en el obrar. 

Si la esencia de las cosas compromete este antecedente la idea del devenir no 
sería una atribución que se le confiere a los cuerpos desde la exterioridad, a saber, 
una idea fantasmática que surge como condición incorporal de lo existente, dicho de 
otra forma, la idea del devenir no es un atributo que se le impone a las cosas desde 
afuera. En el momento histórico en el cual Heráclito anunció esta idea, el conoci- 
miento del universo micro de la materia no gozaba de las pruebas empíricas de otras 
épocas, donde los artificios de la inventiva humana permitieron explorar el ámbito 
de las dimensiones más pequeñas de la composición de los cuerpos. Los avances de 
la exploración del universo micro dan la razón a la idea del devenir, como desenvol- 
vimiento que subyace en la materia en una renovación que no cesa de suceder. 

Al afirmar que la idea del devenir no es un atributo incorporal estamos seña- 
lando la correspondencia de las cosas (en tanto cuerpos cuya constitución física no 
es estática) con el fluir como el motivo primordial. En este orden de ideas, el deve- 
nir es una manifestación de la materia y como consecuencia de ello una condición 
esencial de los cuerpos. Heráclito no se sustrajo de la realidad en una especie de cogito 
para anunciar el devenir, si el asunto hubiera ocurrido de esta manera, tal idea como 
la concibe este filósofo de la antigüedad no tendría lugar como suceso entrañable de 
todas las cosas. El conocido anuncio: "No nos bañamos dos veces en el mismo río" 2 es un 
acontecimiento del cual este filósofo fue testigo en su propia corporeidad. 
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No es la destrucción de la materia lo que sucede en el trasegar del devenir, 
es el cambio el motivo esencial y con éste se lleva a cabo una renovación constante. 
La materia se renueva y a pesar que sigue siendo en sí misma, la renovación la hace 
diferente. El río es el mismo río y sin embargo es otro gracias a su actividad, Herá- 
clito señala: '"Entramos y no entramos en el mismo río, somos y no somos". 3 A simple vista 
el anuncio parece caer en una contradicción, un atentado que desdibuja los cánones 
de la lógica del pensar. Heráclito no está afirmando que una cosa existe y no existe a 
la vez, parece que este fue el punto de vista desde el cual lo observó Aristóteles, 4 el 
asunto reside en que una cosa - como bien anota Platón 5 en el Sofista - participa de 
lo que es y de aquello que no es, en tanto participa de lo diferente en relación con 
las otras cosas. 

El desenvolvimiento de este acontecer del flujo sucede en la corporeidad del 
hombre como un testigo presencial que entraña la experiencia del ir y venir de su 
existencia. El cuerpo como integridad se ve abocado al fluir de la temporalidad, y el 
advenimiento de sus formas que cambian constantemente manifiestan la presencia 
de una renovación insaciable. El asunto del prejuicio en torno al cambio corporal es 
del orden moralizante, motivo por el que no se asume esta renovación de las formas, 
más bien condenamos el proceder de la vida en un desprecio al cuerpo cuando al- 
canza su etapa cumbre en la madurez avanzada, a saber, la vejez. El hombre participa 
del devenir en el tránsito de sus metamorfosis, aunque no asuma esta idea. Cierta es 
la afirmación de Nietzsche al respecto: 

<c El devenir único y eterno, la radical inconsistencia de todo lo real, como enseñaba Herácli- 
to, es una idea terrible y perturbadora y emparentada inmediatamente en sus efectos con la sensación 
que experimentaría un hombre durante un temblor de tierra: la desconfianza en la firmeza del suelo. 
Es necesaria una fuerza prodigiosa para convertir esta sensación en su contraria, en el entusiasmo 
sublime y beatificador". 6 

Heráclito anuncia el combate como el corazón del devenir, la materia está en 
una lucha en la cual se da un fluir armónico donde las oposiciones de las fuerzas que 
la componen entran en una relación recíproca, en dicho fluir hay armonía como mo- 
vimiento y éste puede asemejarse a la música, igual sucede en la materia. Lo anterior 
implica que en la lucha de los opuestos Heráclito no vea injusticia alguna. 

3 Fragmento 49 de HERÁCLITO. 

4 Nietzsche, afirma que Aristóteles considera a Heráclito como aquel cuya forma de pensar 
atenta contra la lógica, en consecuencia lo emplaza ante el tribunal de la razón como culpa- 
ble del más atroz delito, el delito contra el principio de contradicción. Ver, NIETZSCHE. 
Federico Estudios sobre Grecia. Madrid. Editorial Aguilar. 1968, p. 162. 

5 PLATÓN. Diálogos Tomo V. Madrid. Editorial Gredos. 1978. 
^NIETZSCHE, Federico. Estudios sobre Grecia, p. 164. 
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"Ante su ardiente mirada, no queda ni una sola gota de injusticia en el mundo que se 
expande a su alrededor; incluso Heráclito superará aquella dificultad cardinal cómo es posible que 
el fuego puro pueda adoptar formas tan impuras- mediante una metáfora sublime. Un regenerarse 
y un perecer, un construir y destruir, sin justificación moral alguna, sumidos en eterna e intacta 
inocencia, sólo caben en este mundo en el juego del artista y en el del niño" . 7 

Lo dicho hasta aquí afirma que el devenir es un fluir donde el combate hace 
posible el cambio como renovación constante. A cada instante sucede un cambio en 
todas las cosas. En esta dirección hemos de señalar uno de los motivos esenciales del 
eterno fluir, a saber, la redención. La materia se redime a sí misma en el movimiento, 
en este sentido la idea del devenir se opone radicalmente a aquello considerado des- 
de el punto de vista de la permanencia, es decir a lo que está en reposo absoluto. 



ALGUNOS ASPECTOS DEL DEBATE ENTRE LAS IDEAS DEL DE- 
VENIR Y EL SER. 

Uno de los debates importantes en la tradición filosófica antes de Platón y 
Aristóteles, comprende la idea del ser en pugna con la idea del devenir. No es el 
interés de estas líneas entrar a considerar los pormenores de este debate, sin em- 
bargo no estamos impedidos para señalar algunos aspectos que manifiestan asuntos 
problemáticos. 

Empecemos diciendo, que la concepción del ser en un pensador como Par- 
ménides resulta bien compleja en su poema, donde anuncia el ser de lo ente como 
fundamento inmóvil, el cual sostiene todas las cosas para que éstas lleguen a ser. El 
ser, desde este punto de vista es considerado como el fundamento de lo real, enten- 
dido en el lenguaje de este pensador como lo ente, en otras palabras lo que existe. A 
este fundamento le corresponde permanecer, de no darse esta condición las cosas 
no existirían. El asunto que reviste una gran importancia, comprende que la tesis de 
Parménides parece caer en un radicalismo frente al movimiento, entendido como 
la idea del devenir como atribución esencial a todas las cosas. En su poema se hace 
patente que hay en las cosas un fundamento el cual las sostiene como absoluta 
permanencia, en consecuencia el fundamento de la realidad afirma, es inmóvil, al 
respecto señala: 



7 FEDERICO, Nietzsche. Estudios sobre Grecia, p. 68. 
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"É¿ mismo es, en lo mismo permanece 

y por sí mismo el Ente se sustenta; 

de esta manera 
firme en sí se mantiene, 
que la Necesidad forzuda no lo suelta 
y en vínculos de límite 
lo guarda circundándolo. 
Por lo cual no es al Ente permitido 
Ser indefinido; 
que no es de algo indigente, 
que si lo fuera 
de todo careciera". 8 

El poema no permite vislumbrar cuál es la posición en sentido estricto de este 
filósofo frente al movimiento, lo cierto es que Parménides no asume que el funda- 
mento de lo real suceda en la actividad del acaecer del movimiento, esto implicaría el 
cambio y como consecuencia las cosas no serían; dicho brevemente, sólo la perma- 
nencia del fundamento garantiza lo real. Visto el asunto de esta manera la esencia de 
lo ente (lo real) no admite movilidad alguna. 

Vale anotar que el ente es una totalidad que acoge todas las cosas, Parménides 
asume que en la experiencia el hombre no alcanza lo esencial, es decir la verdad de lo 
real. En ésta dirección, al entender el ser de lo ente como inmovilidad plena, se abstrae 
del ámbito de la experiencia para configurar un pensamiento trascendente, el cual 
puede considerarse como metafísico. 

Aclaremos que no estamos intentando poner en cuestión a este pensador cuyo 
aporte en torno a la idea del ser va a jugar un papel fundamental en la tradición filo- 
sófica. Precisamente, es tal la importancia de esta idea que un pensador como Heide- 
gger retoma el asunto para anunciar que la pregunta por el ser es lo esencial de la filo- 
sofía, su obra Sery Tiempo constituye desde este derrotero la posibilidad de plantearse 
concretamente la pregunta. En su propósito llegó a fundamentar una ontología del 
ser que resulta de una importancia capital para nuestro momento histórico, en razón 
de entrañar la relación del hombre con su esencia en el desenvolvimiento de la vida, 
como siendo él quien asume su existir de un modo auténtico. 



8 GARCÍA BACCA, Juan David. Los Presocráticos. México. Fondo de Cultura Económica. 
1982, p. 44. 
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El asunto a partir del cual tomamos cierta distancia con respecto a Parméni- 
des, obedece al ámbito interpretativo a que dio lugar su idea del ser, 9 en la medida 
que se la asume como una existencia plenamente alcanzada, lo que es sin comienzo 
ni fin en tanto permanencia absoluta. Las consecuencias de estos atributos que se le 
confieren al ser del ente dieron lugar a una cosmovisión del mundo fundada en un so- 
porte teológico-optimista en la tradición occidental, cuyo desenvolvimiento se hace 
patente en el Judeo-Cristianismo. Lo que queremos señalar no atañe directamente a 
Parménides, más bien a la elaboración interpretativa que desencadenó su posición 
ciertamente radical de conferirle al ser de lo ente la imposibilidad del cambio. 

Ahora bien, sobre la base de estos atributos trascendentales se configura una 
forma de ver y asumir la existencia. La creencia en un Dios eterno, único, in-engen- 
drado, no es gratuita, obedece a un pensar que fue preparando el advenimiento de 
esta concepción teleológica del mundo, en la cual se anuncia el principio y fin de la 
creación sustentada en el texto bíblico del Génesis al Apocalipsis. Lo anterior, cons- 
tituye un suelo optimista donde el origen del hombre y todo aquello que lo acoge, 
tienen un comienzo justificado en la voluntad divina de un ente supremo, de quien 
se cree dependen todas las cosas. 




Asistimos al desenlace de una tradición que asume la certidumbre en la supe- 
rioridad de un ser divino, como un signo de reposo donde anclar las incertidumbres 
de la existencia, a tenor de suponer que nada sucede por fuera de su voluntad. La 
idea del ser nutre esta visión teológica - optimista de la existencia, el hombre adquie- 
re un antecedente explicativo que intenta menguar las incertidumbres de una reali- 

9 Nietzsche considera que el fluir de las cosas tiene que ver con la alegría dionisíaca de la 
celebración de la vida, en este sentido se opone a aquello considerado como absoluto, tal es 
el caso de la idea del ser. Al respecto afirma: "La afirmación del fluir y del aniquilar que es 

10 decisivo en la filosofía dionisíaca, el decir sí a la antitesis y a la guerra, el devenir, el recha- 
zo radical incluso del mismo concepto< ser > — en esto tengo que reconocer, bajo cualquier 
circunstancia lo más afín a mí entre lo que hasta ahora se ha pensado". NIETZSCHE. Ecce 
homo, p. 70, 71. 
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dad que se muestra en su voluptuosidad inquietante. La idea del ser se convierte en 
un ámbito donde tiene lugar el enmascaramiento de una realidad cuya manifestación 
se muestra en la celebración de la lucha, el cambio y la redención de todas las cosas. 
Alrededor de la idea del ser se configura una concepción donde el propósito consti- 
tuye la posibilidad de tender a reconciliar el asunto problemático de la vida. 

Afirmamos anteriormente que entre las ideas del ser y el devenir hay un carác- 
ter antitético, esto en atención a la radical diferencia respecto de la visión existencial 
que se desprende de cada una en particular. El camino recorrido hasta aquí, nos per- 
mite considerar que esta diferencia radical entre el ser y el devenir se hace patente a 
través del sentido trágico de la existencia, desenvolvimiento en el cual es inherente la 
idea del devenir como suceso renovador, y donde no tiene lugar un proyecto teleoló- 
gico, pues el hombre en esta condición asume la realidad sin el atenuante moral, para 
reconocerse vinculado al movimiento incesante del nacimiento y la muerte, como 
sucesos primordiales de la existencia. 

El asunto admirable de la idea del devenir reside en asumir plenamente que 
nada permanece, lo cual no quiere decir que el devenir se realice como un fluir caó- 
tico. Todo sucede con arreglo a un juego armónico donde las contradicciones de 
las fuerzas que entran en confrontación en la materia, alcanzan el equilibrio de las 
formas. No son las cosas lo que vemos como permanencia, lo que parece ser, es el 
acontecimiento sublime de la lucha que alcanza en un momento dado el equilibrio 
de la materia, para luego continuar el eterno fluir. Nietzsche, siguiendo a Heráclito, 
afirma: 

"No un instinto de delincuencia, sino el siempre renaciente instinto del juego, es lo que llama 
nuevos mundos a la vida. El niño llega un momento en que tira el juguete; pero de nuevo le recoge, y 
prosigue sus juegos con inocente inconstancia. Vero siempre que construye, lo hace según ciertas reglas 
y con un orden interior". 10 

Asumir el devenir, amerita una salud admirable para afrontar la vida en sus 
diversos acontecimientos con una mirada libre de predeterminaciones absolutas. 
Si la realidad que acoge todas las cosas fluye constantemente como una condición 
esencial, hemos de señalar la diferencia radical entre el devenir y la idea del ser en 
Heráclito y Parménides respectivamente. El devenir no es como ya afirmamos una 



NIETZSCHE. Federico. Estudios sobre Grecia, p. 172. 
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abstracción incorporal, en consecuencia asumir ésta idea por parte del hombre es 
afirmarse como siendo él mismo parte del fluir de todas las cosas, y ello amerita una 
transmutación de los valores hasta ahora acordados en la tradición occidental. 



EL DEVENIR Y SU MANIFESTACIÓN EN LA CULTURA 

Los valores con los cuales es determinada la existencia del animal humano se 
comprenden como un producto cultural, y a partir de este derrotero es pertinente 
preguntarnos por el ámbito de la cultura y su relación con el devenir. Lo anterior 
compromete vislumbrar la importancia de la artificialidad de la cultura, como un 
mundo construido por el hombre, y en el cual exterioriza en sus productos materia- 
les y simbólicos la necesidad de sobrevivir tanto física como espiritualmente. 

Ciertamente la cultura constituye una elaboración asombrosa, y el proceso 
por medio del cual ha sido posible, manifiesta el protagonismo del animal humano. 
La cultura engloba la totalidad de la función del hombre en los ámbitos material y 
simbólico. En la dirección material, encontramos el desenvolvimiento empírico de 
este hacer humano: las herramientas, la técnica, la vivienda, el vestuario, en suma 
todo producto material donde la mano del hombre ha llevado a cabo una mediación 
frente a la realidad que lo circunda. Por otro lado, la cultura es simbólica como suce- 
so inmaterial, de éste ámbito hacen parte: las creencias, las normas, los valores como 
expresiones que poseen un significado importante para el hombre. La cultura es una 
construcción donde el animal humano recrea su existencia, y enfrenta la naturaleza 
para transformarla en beneficio propio. Los productos de ésta constituyen el des- 
envolvimiento de todo un proceso largo y complejo: la ciencia, el arte, la religión, la 
economía, las ideologías, en fin. La cultura congrega alrededor suyo el universo del 
accionar humano. 

Afirmamos anteriormente que el devenir acaece en la existencia de todas las 
cosas y que involucra al hombre como siendo parte del eterno fluir. La cultura por 
su parte también corresponde con el desenvolvimiento del devenir, es decir, que el 
río donde nada permanece es una condición que le atañe a la cultura. Para llevar a 
cabo la cercanía del ámbito cultural con el devenir, es necesario señalar uno de los 
fenómenos fundamentales en este universo elaborado por el hombre, a saber, el 
cambio. El mundo de la cultura es un proceso en movimiento y la historia manifiesta 
ser testigo de este desenlace complejo. 
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El movimiento de la cultura es entendido como auto-elaboración del hombre, 
la vitalidad de ésta consiste en el acaecer de la renovación. Las diversas manifesta- 
ciones materiales y simbólicas que integran este universo artificial de la humanidad, 
demuestran que no se trata de un proyecto estático. 

Uno de aquellos cambios puede ser comprendido, a partir de la visión que le 
corresponde a la humanidad antes de Copérnico. Se afirmaba anteriormente que la 
tierra era el centro del universo y que ésta permanecía inmóvil, por ende los demás 
astros giraban en torno suyo, tal concepción llegó a configurar una visión exis tendal 
donde el hombre se comprendía a sí mismo centro de la creación. Como es sabido 
se demostró que la tierra es un astro dinámico, gira sobre su propio eje y obedece a 
un movimiento de traslación alrededor del sol. Lo anterior, trajo consigo un cambio 
en la cosmovisión con el advenimiento de la explicación mecánica de los fenómenos, 
y ello produjo una ruptura que permitió la posibilidad del hombre de aventurarse 
a investigar sobre la base de comprender que tenía ante sí fenómenos naturales, y 
no acontecimientos determinados por una voluntad divina. El cambio al cual está 
expuesta la cultura manifiesta por todas partes la antítesis respecto a lo inmóvil, a la 
permanencia absoluta. 

El devenir sucede en la cultura, pero esto no quiere decir que se lo asuma 
como tal, por el contrario el hombre tiende a anclar las incertidumbres de la existen- 
cia y configurar versiones donde establecer un piso seguro. Asumir el devenir resulta 
problemático para una visión existencial basada en un proyecto teleológico, como 
le corresponde a la tradición occidental. El hombre huye de una realidad que no le 
garantiza reposo, motivo por el cual se crea ficciones para detener el fluir de este río 
de la existencia. 

El devenir no admite condiciones deterministas, por ende no pocos enemigos 
ha ganado, pues al hombre que no posee como condición de la vida una actitud trági- 
ca, 11 no le son soportables los acontecimientos problemáticos que desfilan ante sus 
ojos, y huye en pos de artificios e ideales que le permitan detener la realidad inquie- 
tante de la existencia. La condena moral es el escudo contra el incesante ir y venir 



Es menester señalar que estamos lejos del intento de querer evocar para el hombre del 
momento histórico del presente una condición trágica de la existencia. El asunto ha com- 
prendido más bien el ejercicio de poner en la superficie algunas motivaciones por la cuales 
no es soportable una idea como el devenir. 
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de las cosas, el intento es silenciar los misterios e incertidumbres que constituyen lo 
esencial de la vida. El asunto que compromete una posición antitética al respecto, 
obedece a la ilusión de la fe en la gramática. En el lenguaje se puede llegar a atribuirle 
a la existencia transformaciones incorporales, 12 esto es, configurar atributos que en 
estricto no son inherentes a las cosas, se trata de estados fantasmáticos que se asu- 
men como ciertos. De esta manera, en un ámbito como las creencias religiosas ve- 
mos una posición radical frente al devenir, en virtud de mantener en vigencia valores 
absolutos entendidos bajo la premisa de una permanencia inconmovible. Lo anterior 
se logra sobre la base de una profunda fe en el lenguaje, el hombre encuentra conve- 
niente proclamar como verdades irrefutables las ficciones que configura para hacer 
menos problemática la existencia. 

Al anunciar el devenir como una condición trágica decimos que se trata de 
una actitud existencial donde se asume que nada permanece. El hombre hace parte 
del eterno fluir de todas las cosas, esto resulta terrible para un animal capaz de hacer 
conciencia del asunto problemático de la vida. Aclaremos que el devenir no es una 
actitud pesimista, por el contrario obedece a un profundo sentimiento de vida donde 
lo complejo y armónico de la existencia son asumidos con igual valoración. Cuando 
afirmamos que el devenir sucede en la cultura estamos señalando que la esencia de 
ésta consiste en un proceso transformador, en otras palabras, la cultura no permane- 
ce, deviene como siendo otra en la renovación de su fluir. 

La cultura está constantemente retornando sobre sí misma, lo que nos lleva a 
pensar que todo intento del hombre por establecer un punto de apoyo absoluto es 
una pretensión que riñe contra su propia esencia, la cual es renovarse constantemen- 
te. Desde este punto de vista, la búsqueda permanente de significados no cesa de 
remitirse al mundo de la cultura, manifestando en la acción humana la eterna renova- 
ción de todas las obras presentes en ésta. De ello se desprende que todo intento por 
negar el fluir de la cultura es una manifestación que llevaría a sepultar su vitalidad. 
Una expresión cultural puede ser útil en determinado momento de la historia, más 
otro momento histórico reclama su renovación. Los valores que se forja para sí una 
cultura no pueden concretarse como proyectos estáticos, frente a una realidad que 
expresa por todas partes el río impetuoso del devenir. 

Estamos afirmando que la cultura es un proceso transformador, por ende es 
consecuencia de una mediación. La cultura puede ser entendida como un proceso 
de la extensión orgánica del hombre. El punto de vista de Arnold Gehlen, según el 

12 DELEUZE, Gilíes y GUATTARI, Félix señalan los atributos incorporales que les asig- 
namos a los cuerpos como designaciones externas a éstos, este asunto es dable gracias a 
la función del lenguaje. Ver: Mil Mesetas Capitalismo y esquizofrenia. Valencia España. Editorial 
Pre-textos. 1997, p. 91. 
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cual el hombre es un ser inacabado biológicamente, resulta de vital importancia para 
considerar el universo de la cultura como el ámbito de desenvolvimiento de este ani- 
mal que se rehace a sí mismo, 13 mediante un proceder ilimitado presente en la mul- 
tiplicidad de creaciones materiales y simbólicas. Visto así el asunto cultura y biología 
no están separadas, el hombre mediante su accionar produce un universo que le es 
propio y a la vez manifiesta la exteriorización paradójica de su naturaleza inacabada. 
En términos de Gehlen el hombre es asumido como sigue: 

"En efecto, recurriendo a describir lo estudiado objetivamente se puede demostrar que, en 
vista de su constitución biológica, el hombre no podría conservarse dentro de la naturaleza como ésta 
es, cruda, de primera mano; si no que debe vivir de la transformación — de la modificación práctica, 
efectiva — de cualquier realidad natural con la que se encuentra. Su actividad inteligente tiende a la 
modificación constructiva del mundo exterior, a causa de su insuficiencia orgánica. Así, por ejemplo, 
debe fabricar y elaborar él mismo las armas que le están negadas orgánicamente o, si se abre paso 
en regiones heladas, envolverse en la piel que a él no le crece". 14 



13 El instante del nacimiento en el hombre manifiesta el grado de dependencia de éste, su 
constitución orgánica requiere de cuidados, luego de un lento proceso de aprendizaje le será 
posible valerse por sus propios medios. La cultura se convierte así en la salvaguarda de este 
animal desprotegido biológicamente. La figura de la madre es por lo general el encuentro del 
cachorro humano con el mundo cultural donde lo social ya se hace presente 

14 GEHLEN, Arnold. Antropología Filosófica. Buenos Aires. Editorial Paidos. 1993, p. 87. 
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Esta condición de inacabamiento biológico ilustra una realidad que no agota 
las posibilidades humanas, 75 antes bien le presenta otras empresas luego de creer al- 
canzar una meta. Esta característica que pulsa al ser humano expresa el fluir inagota- 
ble de su desenvolvimiento. En la misma dirección de Gehlen, Cornelius Castoriadis 
señala que: "E/ hombre es un animal radicalmente inepto para la vida. «De allí» no como 
«causa» si no como condición de lo que es, la creación de la sociedad". 16 

A partir de lo anterior, resulta problemático definir al hombre desde una in- 
manencia que le es inherente, es decir asumirlo en el sentido de comprenderlo como 
un ser cuya realización ha alcanzado su desarrollo pleno. Al tratarse de un animal 
incompleto desde el punto de vista biológico, la cultura se convierte en una especie 
de órgano más, un auxiliar que le permite el proceder de un desenvolvimiento ten- 
diente a la búsqueda de alcanzar su plenitud, con el atenuante que ésta es un proceso 
ilimitado, dicho más sencillamente, la cultura es la inagotable posibilidad del hombre 
y atesora el destino inacabable de éste. Desde este punto de vista, el animal humano 
está destinado desde su propia biología al ámbito de la cultura. 

Afirmamos desde la óptica del devenir que nada es, esto es, que nada permane- 
ce en términos de una inmovilidad absoluta, ahora señalamos que el devenir también 
sucede en la cultura en atención de un proceso inacabado donde el hombre tiende 
a rehacerse así mismo, en virtud de su característica de inmadurez biológica. Desde 
este derrotero, la cultura es un proceder en devenir donde el hombre exterioriza que 
se trata de un ente que no es en el sentido de haberse alcanzado plenamente. Enten- 
dido el asunto a partir de la tarea perpetua de la función humana, hemos de afirmar 
que el hombre no es, más bien está siendo y este hacerse es un ejercicio perpetuo en su 
proceder, en otras palabras, el hombre deviene en la búsqueda de su plenitud en el 
universo que constantemente elabora. Lo paradójico y a la vez admirable, compren- 
de que este animal asombroso, no encuentra reposo en aquel universo creado como 
extensión de su propia biología. Trágico es el destino de este animal y frente a ello le 
es menester soñar y celebrar su condición en el fluir del río de su existencia. 



75 NIETZSCHE, Federico, afirma que al hombre le fue otorgado el intelecto como un medio 
auxiliar para defenderse en virtud de la vida, sin esta condición el hombre desaparecería 
prontamente. Ver: La verdad y la mentira en sentido extramoral. Obras completas Tomo 5. Buenos 
Aires. Editorial Aguilar. 1967. 

16 CASTORIADIS, Cornelius. Ontología de la creación. Santa fe de Bogotá. Ensayo Error Colec- 
ción Pensamiento Crítico Contemporáneo. 1997, p.182 
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<r La única condición que pongo es una mesa". 

Germán Vargas Gillen 



La taza de café. Estoy en Siete Cueros. Diviso el paisaje: las montañas, el 
rumor del río, el vuelo del pájaro, la mata sin nombre. La piedra reposa en su lugar 
desde hace rato. Me siento bajo un pogua que hace guardia con sus brazos rojos y 
robustos dando la bienvenida. 

Pienso algo de pronto: el árbol, el sendero de Heidegger, su rústico banco de 
carpintería al borde del camino. Al frente, los tonos de los eucaliptos. Simplemente 
miro el paisaje pero no estoy allí. Pienso en lo que hay que leer y conservar. Pero 
necesito una mesa de trabajo y recuerdo mi pupitre, la madera que se utilizó para 
construirlo, el espaldar, el asiento... Era mi cajita de juguetes. Pongo de nuevo en las 
ranuras, los lápices y mis primeros colores. 

Ya está. Traigo una del salón de clase... Pero no es cualquier mesa ni está en 
cualquier sitio, sino que es "mi" mesa y la coloco en el lugar donde se estudia, se 
trabaja y descansa. Pongo allí: la pera, el libro abierto del Profesor Lester, las hojas de 
trabajo, el computador, la taza de café. Es la huella que queda y se va haciendo. 

De una u otra forma, el pupitre está en relación con la vida, con el trabajo 
y quiérase o no, con los distintos quehaceres del hombre con el mundo. Cuando 
reflexionamos sobre el pupitre y lo relacionamos, no es difícil caer en la pregunta: 
¿Qué significa mi pupitre? 

Al ver un pupitre, por ejemplo, recién hecho en la carpintería, éste está cons- 
truido con la madera de un árbol y el mineral que se ha extraído de la tierra. Puede 
ser así. El carpintero ha re-unido la madera y los clavos para hacer el pupitre. El 
espera las manos del niño para que juegue en él, haga sus apuntes, escriba los nom- 
bres de sus ídolos y las señas que sólo él entiende. A mi espalda un árbol cargado de 
mandarinas. 

Por más que nos esforcemos, el pupitre no es aquél útil que alguna vez imagi- 
namos como nuestro caballo de guerreros victoriosos que entró a Troya mientras el 
profesor nos guiaba. Seguramente para cada uno de nosotros es algo más. 
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Trato de imaginar que sería. Cuento una historia: Un día, me encontré con 
Heidegger. Y toparse con Heidegger es encontrarse uno con su propio ombligo. 

El ombligo ha estado siempre ahí, como el centro en donde aún estamos, 
donde uno comienza a hacerse; donde uno se hace. 

Ese centro se va volviendo nuestro pupitre; nuestra mesa de trabajo. En esa 
mesa rústica están los libros y los útiles; donde se acumulan, de vez en cuando, uno 
que otro texto; a donde vienen los recuerdos; donde están los días y las horas. 

Lo que puedo decir de mi pupitre es que desde siempre fue mi mesa de tra- 
bajo, la mesa de los sueños, de los libros, la de los lugares cotidianos, la de los sitios 
prohibidos y, con el tiempo, llegó a ser el testigo mudo de los afanes de un día; de 
los amores cuyos rostros quedaron signados en su madera; del libro que descansó 
abierto en una página muchas horas. Quizá, Ser y Tiempo; quizá Verdad y Método. Puse 
allí mi mano, mi lupa, mi oído, recliné mi brazo. Estuve atento. 

La mesa trae el recuerdo de las horas de estudio, del encuentro con los gran- 
des pensadores, pero ante todo, las dificultades de la filosofía. Todo lo re-une. 

Esto es mi pupitre. Pienso que era el único que no tenía afán porque sabía que 
la vida no es un mero pasar de las horas ni la inquietud que queda de los amores idos, 
sino algo más: el temple de cada día, el forjarse como buen acero, el hacerse quizá 
puente para los demás. 

¡Cuánto trabajo soporta entonces nuestro pupitre! ¡Cuánta diligencia ha visto 
pasar sin que nunca haya dicho: basta ya! 

Lo he visto transcurrir con el cambio de las cosas: desde el primero hasta el 
último, siempre él mismo; aunque materialmente no haya sido el mismo, sigue sien- 
do el primero y el último; desde el más duro hasta el más cómodo, aquel de las horas 
tempranas y el de hoy; sobre el cual se inclina la cabeza para escribir estas líneas. 
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Es el mismo para todos: el de Benjamín en la Biblioteca Nacional de París; el 
de Hegel en la cátedra de la Universidad de Berlín, la mesa de Heidegger, en 'Todtn- 
auberg, en donde escribió Ser y Tiempo; el de Foucault con sus arrumes de documen- 
tos y su lámpara, y el mío. 

En él mismo están re-unidos todos, desde el más humilde, como el del niño de 
la Escuela El Tambor que encontramos al borde del camino a Ipiales, hasta el de las 
horas tenues y lúcidas en el que el profesor ha meditado muchas horas. 

Pero yo nunca tuve un pupitre — oigo decir- y le reclamo, expresándole que 
fue el más digno y el más humano, pues, esas piernitas de niño hicieron en su tiempo 
de pupitre. 

Quizá, por eso, todos tenemos y nos acompaña un pupitre donde se labran 
nuestras manos, se tallan las del zapatero y del herrero y se forjan los escritos del 
maestro. 

El pupitre tórnase cada día mesa de trabajo; lecho en que se acuesta la prosti- 
tuta para satisfacer al otro y consignar una historia que al rato olvidará. Cátedra, ala- 
cena, útil. El también re-une en sus secretos: el juego del niño, el valor del hombre, la 
deuda del guerrero; guarda del balón; de la victoria y de la lucha; él acoge con sorpre- 
sa el caramelo y el álbum, una buena nota y viaja por los cielos de su imaginación. 

Este es también mi pupitre: el de los ratos en el que he contemplado muchas 
veces la vida; el del hábil cirujano que le arranca a la muerte, en el último momento, 
un poco más de vida; el del arquitecto que ha diseñado la casa para que ésta se vuelva 
morada y hogar para el hombre, la mujer, el niño y el anciano. Así es también mi 
pupitre, hecho para todos. En ella, está re-unida la mano de la madre. 

Así nos damos cuenta que si volvemos la mirada sobre el pupitre, éste tiene un 
sentido perdurable que aún permanece en nuestra vida: allí se leyó, se contó, se oró, 
se dibujó, se coloreó, se aprendió, se recitó la lección, pero sobre todo, se re-unió. 
Estuvo siempre en el campo de los vencedores, en los caminos de la patria; compar- 
tió la golosa, el paloquemao, el trique, las pocas monedas en los bolsillos que nunca 
hicieron falta porque siempre se re-unían ahí para la fiesta. Lo que sé es que aún me 
re-uno en mi pupitre. 
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El pupitre no significa unas horas más de estudio ni aquellas que le hemos 
sustraído para ir a disfrutar una cerveza, cortejar una amada o estar montado en una 
potranca briosa. Significa algo más. Por el pupitre nos subimos a los árboles para ver 
el mundo desde arriba. 

Junto a él, en una fila infame, fueron castigadas nuestras travesuras de niño 
bajo el principio de que la letra con sangre entra. Pero ello, no pudo doblegar nuestra 
libertad ni lo indomable ni lo recóndito de nuestro ser. El permaneció siempre de 
pie. 

Poseer un pupitre era tener ya en aquellos años un lugar en el mundo, un sen- 
tido de vida, un hacer en el mundo. Y con ello, vino la gramática por montones y los 
primeros números; las ciudades distintas de otras latitudes que se hicieron presentes 
a los ojos de todos; en una palabra: el mundo. Pero el pupitre dice algo más. Hace un 
leve y secreto guiño y nos dice: el mundo es vida. 

Al crecer, vino el enfrentarse a la vida. Algún día, de camino al aula, vinieron 
los grandes pensadores, y con ellos, los problemas cifrados de la vida. Y en el pupitre 
se re-unieron. Fueron otras experiencias, otros juegos, otros maestros. Y como siem- 
pre el pupitre resistió el rigor, la disciplina y el juego. Era para él la hora de la fiesta. 

Es ahora una mesa, que a los años resiste, pintada muchas veces; según el 
genio de mi hija; tiene ahora un color azul vinilo, que conserva las marcas de los 
trasteos; fue hecha por un carpintero sin la mayor preocupación ni deber; que un día 
se cargó a la espalda muchas horas y recorrió la ciudad; por eso, se le compró, se le 
amó primero hasta llegar a casa; se la descargó con la frente sudorosa y se la puso en 
el lugar reservado para ella: en el lugar que re-une. 

Después de servir muchos años en la cocina, de participar de sus afanes y de 
hacerse amiga de los útiles de ella; se le subió al cuarto de los libros y volvió a subir 
de categoría. Al principio, encarnaba todavía el olor de las cebollas, los tomates y el 
ají, ahora guarda los lápices, que recuerdan la madera fresca del primer amanecer en 
el taller del carpintero, de los tajalápices, marcadores, a la vez que soporta que mis 
brazos descansen y me recueste sobre ella apretándola contra la pared. 

Ella, mi pupitre, sigue firme, con el paso del tiempo. Es el útil amado. 

El pupitre es la vida, es el lugar donde se amasa el pan; en su lindero, el cerra- 
jero corrige el útil, afina más la lámina, limpia el metal. 
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Con el tiempo, me percato: se hizo altar, se rezaron las laudes, y muy entrada 
la tarde, las vísperas. Resistió lo profano y lo sagrado y dio gracias. Se puso el pan. 

Allí se escriben estás líneas mientras cruza el tiempo esperando la lección de 
la tarde. También él sabe que el olvido se aviene, que el cumpleaños tarda y que la 
cita está cerca. 

Son las 4:00. Es hora de ir al parque. La mujer que pasa, el niño que juega; el 
joven que estudia; el profesor Viñeta, que es sólo adorno nada de contenido; la mano 
que tiembla, el balón que espera la mano que juega, la mano que juega y el principio: 
la bola siempre busca al buen jugador. Así es la vida: la cancha, un pupitre; un tapete 
verde, que se mueve tanto como ojo de vidrio. Todo se re-une. 

Entre tanto, vuelvo a casa; en el corazón los nietos, las hijas a la distancia y la 
esposa que llama. Ya estoy viejo como mi pupitre. 

Ahora, soy yo el que me resisto, porque hay que deshacerse del viejo pupitre, 
y recuerdo su historia, me armo de razones para dar cuenta de esa vieja tabla que se 
sostiene firme. 

Argumentan: que el espacio se ha reservado para los libros en la nueva casa. 
Sólo me queda un último argumento: que se cuelguen, uno a uno, de una tira del 
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techo, cada uno de los libros y que suspendidos, se queden un instante, como han 
estado siempre para que tenga un lugar mi pupitre. 

La mesa rústica espera, afán; quizá sea transportada madera sobre madera con 
las patas en alto como no ha estado nunca, tirada por un viejo caballo a otra morada, 
a otra tierra y a otro sol, es mi mesa de siempre y mi pupitre de niño. 

Pero no. Habrá una casa más grande donde quepa la mesa y estará frente al 
mar, allí en Coveñas, junto al castaño oyendo vallenato, con un ron en la mesa. Ten- 
drá allí también su última morada. 

La taza de café. ¿Y en dónde queda su re-unir? ¿Se va con él? ¿Viene conmigo? 
¿Se queda y se vuelve mundo? 



r 
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IDENTIDADES ESTÉTICAS 

Un recorrido por el sur del Cauca 

Por: Paola Martínez Acosta 

Gomunicaclora Social - Universidad del Cauca 

Asistente de Investigación del Suloproyecto "Estéticas Contemporáneas" del 
Grupo Interdisciplinario de Investigación Poliedro de la Universidad del Cauca. 
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PRESENTACIÓN 

En cada una de las palabras que conforman estos escritos, se encuentra plasmado 
el sentir y el ser de individuos que a través de su labor creativa nos muestran un poco 
de sí, un poco del lugar de donde provienen. Este intento por contar lleva una pequeña 
parte de la historia de sujetos diferentes, con oficios disímiles o no, pero que exponen la 
gran riqueza humana y, en este caso, artística que existe actualmente en nuestro depar- 
tamento. 

Lo narrado quiere dar a conocer una parte de lo que es el Cauca, lo que en su 
adentro tiene y que se expresa, por ejemplo, en personajes de algunos municipios del sur 
del departamento, visitados gracias al trabajo investigativo del subproyecto "Estéticas 
contemporáneas" del Grupo Interdisciplinario de Investigación Poliedro, durante la ter- 
cera fase del proyecto "Cauca: polifonía de los discursos, las alteridades y la identidad". 
En el recorrido de localidades como Patía y Rosas, encontramos obras estéticas públicas 
que dan a conocer el sentir expresado en un oficio muy tradicional y supremamente va- 
lorado por la comunidad patiana, especialmente por sus mujeres afro que han sostenido 
a sus familias con el fervor y sentir cortamate\ y a otro pueblo, lleno de relatos dibujados 
en la mano que sostiene esa flor abierta que es Rosas. 

Los personajes y pueblos que suscitan estas narraciones, cada uno con su 
propia historia cultural y artística, aquí descrita en una mínima parte, son diferentes. 
Pero ellos, dentro de cada escrito, no nos muestran sólo su ser individual y propio, 
también nos hacen llegar a aquellos sentimientos que permiten, en la unidad territo- 
rial, una diversidad y diferencia cultural, la cual nos da la posibilidad de entender no 
sólo quiénes son ellos o qué hacen, sino qué y quiénes somos todos. 



ESTÉTICAS CONTEMPORÁNEAS 

Las obras pictóricas que han originado los escritos aquí plasmados, nos hablan 
desde su punto geográfico de lo que es el ser caucano, pues todo autor ha moldeado 
en la pintura y la artesanía lo que desde su adentro existe, los sentimientos de sí mis- 
mos a partir de su propia experiencia vital, de su identidad. Identidad que en todo 
arte estético visto, enuncia la diferencia que hace además al Cauca un departamento 
de identidades, un territorio multicultural. 



Reverbero 71 



Identidades Estéticas: Un recorrido por el sur del Cauca 



Los murales, las pinturas y las artesanías conocidas en el recorrido sur del 
Cauca (Mercaderes, Patía, La Sierra y Rosas), hecho en el marco del subproyecto 
antes descrito, expresan aquí un elemento importante: la belleza creada o inspiradora 
de creación. Tenemos en principio los murales elaborados en tres de los municipios 
visitados — Mercaderes, Patía y Rosas — . Cada uno nos habla desde la vivencia y 
experiencia de sus habitantes, de la belleza que circunda cada lugar. Una belleza na- 
tural hecha ahora mural público, como obra aparte de la naturaleza que se constituye 
también en objeto de lo bello. Por ello, lo pintado en los murales trata de una belleza 
particular que busca imprimir dentro de sí la belleza ecosistémica, pues en ellos el 
tema primordial es la conciencia del existir de la naturaleza, de un lado intacta y viva 
y, de otro, destruida y marchita por el hombre. 

El mensaje en los murales de esos municipios recorridos por el trabajo in- 
vestigativo en "Estéticas contemporáneas", se dirige hacia la preservación de lo que 
naturalmente se ha dado a la humanidad, con los elementos culturales que hacen de 
cada municipio un lugar particular. Pues si bien cada uno de estos espacios caucanos 
nombrados habla de la naturaleza y la conciencia con respecto a ella, todos lo hacen 
desde sus principios culturales, constituyéndose en elementos de auto representa- 
ción. En primer lugar, encontramos el municipio de Mercaderes, donde su historia 
de permanente búsqueda del agua es mostrada y representada con el dibujo, dentro 
del mural sobre el "El Socavón", un lugar de esperanza para los mercadereños pues 
allí encontraron alguna vez el elemento de vida; en Patía sus diferentes colores racia- 
les invitan a un recorrido por la naturaleza exuberante, también de diferentes tona- 
lidades y nos lleva a conocer la tradición cortamate de sus mujeres afro, siempre en 
su arduo laborar; y en Rosas, la historia en el tiempo, narra sus tradiciones musicales 
y deportivas en concordancia con el suceder de la naturaleza que rodea al municipio 
con dos principales montañas: el Broncazo y el cerro San Francisco. 

Para el presente escrito, exponemos entonces, parte de lo que son las estéticas 
en las tierras visitadas para con ello, quizás, conocer algo de lo que sus culturas nos 
quieren mostrar a través de las estéticas contemporáneas. 

Decimos pues, que los murales realizados por las comunidades de los muni- 
cipios visitados, se conforman como obras propias de auto representación popular 
donde es posible admirar la belleza singular de cada espacio simbólico, no sólo en 
tanto buscan retratar lo que verdaderamente ha creado la tierra, sino también porque 
todo dibujo en los murales plasma la cosmogonía del territorio, ya que da a conocer 
las creencias del hombre mercadereño, patiano o roseño, a través de sus mitos, leyen- 
das y tradiciones en permanente diálogo con el contexto paisajístico preservado por 
un lado y acabado por otro, y con los conflictos sociales y de convivencia. 
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En tales obras se aprecia lo bello del pensamiento cultural e identitario de cada 
municipio mencionado, más allá de lo dibujado en sí, más allá de las posibles técnicas 
con que los murales fueron realizados, pues en ellos no interesa tanto la agilidad o 
habilidad para manejar el pincel, sino lo que a través de cada dibujo se expresa. Y 
lo expresado son los pueblos, es el Cauca en su heterogeneidad, con sus diversas y 
diferentes identidades. 

De otro lado hallamos un aspecto relevante dentro de las estéticas de los mu- 
nicipios del recorrido: la educación. Tanto en Mercaderes, Patía como en La Sierra 
y Rosas, la educación artística carece de reconocimiento y estimulación, lo que a su 
vez se transmite a los estudiantes, quienes ven en ella más una forma de distracción 
o recreación, que una disciplina a seguir o desarrollar a plenitud. 

Aunque en cada espacio se destacan trabajos de estudiantes que gustan de la 
artística, en Patía vimos cómo, de la mano del docente Diego Gómez, los educan- 
dos han elaborado murales dentro de su institución "Bachillerato Patía", que siguen 
plasmando su propio territorio, su sentir dentro de él, lo que enmarca no sólo una 
visión de lo físico que los circunda, sino también de aquello que los acongoja como la 
crisis social, económica y política. También en Mercaderes el mural del colegio "Juan 
XXIII", da a conocer el pensamiento de estudiantes con respecto al lugar que habi- 
tan, éste realizado con Rúbilo Latorre, pintor del municipio, es un ejemplo más de la 
identidad que busca expresarse, a través de las manos creadoras, en obra pictórica. 

Finalmente la artesanía, que también conforma lo que hoy conocemos como 
Estética expandida, ligada al utensilio, al objeto manual que nos muestra la habilidad 
de aquellos quienes buscan en la naturaleza los recursos para crear, por ejemplo, 
instrumentos o herramientas artísticas. Uno de esos elementos utilizados es en los 
casos aquí estudiados, el puro o mate. Fruto que empieza un recorrido, en El Patía, 
con las mujeres cortamate, quienes no descansan para seguir preservando no sólo 
su sustento en el oficio de cortar el mate, sino su tradición, pues con ella nos hablan 
de sí mismas, de lo que caracteriza a su pueblo, nos dicen quiénes son. Y también 
ese fruto nos dice quiénes son aquellos que con él buscan no sólo la belleza en el 
objeto creado, hecho instrumento, sino también lo bello del sonido musical que nos 
remite a las tonalidades de la naturaleza que rodea el municipio de Mercaderes. Con 
Fabio Velasco, en esta localidad, encontramos, pues, la realización de dos formas de 
lo bello fusionados en el instrumento musical y en el sonido del mismo. Y en aquel 
objeto de igual modo nos da a conocer a su pueblo, que se distingue siempre por sus 
ritmos, por su música. 
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Por todo ello, no queda más que explorar la riqueza cultural del Cauca que 
expresa en sus diferentes identidades los elementos más representativos de cada lu- 
gar con la pintura o artesanía, que aquí quiere darse a conocer muy resumidamente, 
a través de los escritos surgidos de lo vivido en Patía y Rosas, y que a continuación 
vamos a conocer. Una riqueza con la cual podemos conocer y sobre todo reconocer- 
nos, pues, al decir de Octavio Paz, "una obra de arte o una acción concreta definen 
más [. . .] — no solamente en tanto que lo expresan, sino en cuanto, al expresarlo lo 
recrean — que la más penetrante de las descripciones", donde la presencia de la be- 
lleza es permanente, ya que ésta dista en diferentes formas y se percibe en la esencia, 
donde el corazón se aflige verdaderamente, se rinde y se llena de amor por lo que ve, 
por lo que hace, por lo que siente. 



PATÍA TIERRA DE COLORES Y DE OFICIO CORTAMATE 

Abro mis ojos y sobre mí algunos frutos de este árbol del Totumo. Los puros 
verdes colgando de las ramas me han observado mientras dormía. Ahora estoy en 
el Patía, debajo de este árbol, junto a otras personas que en este momento gozan 
tocando y cantando (Ver Imagen 1). 

La alegría también se siente aquí, siempre constante. Sin embargo, al dar la 
vuelta a este árbol constato que uno de sus lados está hecho sólo de ramas sin hojas. 
Aún así es muy visitado por muchos, especialmente por las mujeres afropatianas que 
en este instante llegan para tomar algunos puros. Se han acercado bailando y cantan- 
do, con sonrisas contagiosas, al parecer felices de la labor a realizar. 

"Allá van las cort amate, con su castilla y machete 

También llevan garabato 

y un trapo para hacer rodete 

Cuando amanece lloviendo 

ni aguacero las detiene 

van en busca de la mata 

que más puros jechos tiene [...] 

Marcos Angulo subite al palo 

y dile a Elsa que te reciba 

Ana Leidyy Belisa cortan el puro 

Blanca y Eladio sacan la tripa (bis) 

Ya vienen las cortamate 

cargaditas con sus puros 

se les nota muy cansada 

pues este trabajo es duro".. 
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Una de las mujeres, la mayor, parece, me pregunta si también como ellas he 
llegado por los mates. He estado aquí sólo para descansar, es aún temprano pero 
me intereso por lo que hacen. Entonces conversamos. Elvia María Caicedo de 75 
años, ha dedicado su vida al oficio de cortamate. Ella, junto a aproximadamente 600 
mujeres en todo El Patía, se consagran a esta actividad que ha significado la fortaleza 
patiana, aunque para doña Elvia ha sido más que un oficio, por eso afirma: (( cortar el 
mate es un arte que hemos tenido los patianos desde hace más de unos cien años, muchas familias 
viven de eso 

Las mujeres de esta localidad caucana, me cuenta Elvia María, se levantan 
todos los días para recolectar los puros y hacer de ellos, más que un utensilio, su 
elemento de vida. Con este objeto natural, las familias patianas han sobrevivido por 
generaciones y por eso el árbol del totumo es tan importante en este lugar. 

Mientras Elvia me habla de esta tradición, las mujeres que la acompañan van 
tomando los frutos. Esta mujer me explica además que el mate ''siempre hay que bus- 
carlo en el tiempo en que esté jecho, eso quiere decir que uno va y le mete la uña y no se va a hundir, 
debe estar bien templado, duro, ahí ya sabemos que está jecho y ya se puede coger para cortarlo. Se 
corta bien con una peinilla y se le saca la tripa para poderlo cargar, porque si lo trae entero pues 
pesaría mucho, entonces acá cada matecito, cada puro que se va cortando se le va sacando la tripa, 
se le va botando y se trae a la casa y se cocina'. 

El mate cortado y cocinado es utilizado, por ejemplo, como recipiente para 
el dulce de leche, siendo este el uso más cotidiano. El mate se vende a quienes pro- 
ducen el dulce típico, que es el manjar blanco. Esa venta es la que ha permitido a las 
familias patianas salir adelante. Será por eso que doña Elvia recuerda el momento en 
que aprendió este oficio y me dice: "imagínese, desde cuando yo estaba pequeña iba con mi 
abuelitay ella me enseñaba también a cortar y a hacer todo lo que está en el procedimiento del mate. 
En ese tiempo era el centavitoy una docena valía dos centavos, eso se alegraba uno cuando cogía unas 
cinco o die% docenas, porque ya eran die^ o doce centavos". 

Ayudo un poco a empacar los mates ya cortados y en tanto caminamos, Aidé 
Gonzáles se acerca para contarme que: "antes en las casas, cuando yo me crié con mi abuela, 
utilizábamos el mate para echar la leche y para tomar agua, es deliciosa el agua, es deliciosa cuando 
uno la toma del mate, es sabrosísima. Ahora lo usamos para echar el dulce, también para echar 
semillas, para tomar chancuco, una bebida típica de El Patía, para sacar agua en la casa y también 
para la artesanía; además la pulpa ya se está utilizando para hacer jarabes y shampoos". 



Reverbero 75 



Identidades Estéticas: Un recorrido por el sur del Cauca 

Aidé conoce tan bien como Elvia la actividad cortamate, pues desde niña se 
ha dedicado al oficio. Ser presidente de la Asociación de Mujeres Cortamate le ha 
permitido, también, saber con detalle lo que implica para su pueblo vivir del totumo, 
por eso su papel no es sólo buscar el fruto y cortarlo, sino encontrar la mejor forma 
de ofrecer el mate, venderlo y obtener posibilidades económicas para los avatares de 
cada día. 

Los mates cortados los hemos dejado aquí, en la casa de Elsa Elí Angulo. To- 
das las mujeres de su familia viven de esta actividad tradicional. Por eso ahora lo lim- 
pian y lo cocinan para dejarlo al sol. La madre de Elsa, reservada y callada, continúa 
su actividad aun con mi presencia. Su hija y sus nietas, viendo televisión, se distraen 
sacando lo que queda de la pulpa de este fruto. 

Aunque poco hablan, dejan ver con sus manos la agilidad para arreglar el mate, 
adquirida con años de práctica. El ambiente de este pueblo patiano a 10 minutos de 
el Bordo, permite además que quienes se dedican a cortar el mate se concentren al 
cien por ciento, pues este poblado tiene un aire tranquilo y silencioso. 

Pero debo dejar a esta familia de mujeres cortamate. Ahora que veo el puro 
cortado y seco, me interesa conocer la artesanía creada a partir de esos frutos del 
árbol del totumo. Entonces sigo con Aidé, quien me conduce a la casa de Daner 
Zapata, artesana de la localidad patiana. 

Hoy es un día especial, pues se han congregado las mujeres afropatianas para 
celebrar el día de la afrocolombianidad. Por eso todas están aquí, cubiertas por la 
sombra de un árbol gigante que se encuentra en el centro del parque Patía. Reunidas 
para mostrar que son mujeres emprendedoras, comparten sus experiencias y dan a 
conocer sus prácticas culturales a quienes, como yo, llegan a visitarlas. 

Y hemos llegado al parque porque también aquí se encuentra Daner. Deci- 
dimos degustar los productos ofrecidos, algunos dulces y bebidas típicas, los que 
lógicamente, sólo se consumen utilizando el recipiente patiano: el mate. Por alguna 
extraña razón, como me dijo Aidé, las cosas en estos utensilios saben mejor. Creo 
que saben a la alegría del pueblo patiano. 

Daner y yo buscamos dónde conversar, y qué mejor lugar que bajo este árbol 
enorme y majestuoso. Ya sentadas Daner me cuenta que a través de la artesanía ha 
aprendido a apreciar las bondades de la naturaleza, pues para ella, tal como me lo 
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hace saber en este momento, el totumo es: "un árbol que para nosotros es como un misterio, 
porque durante muchas décadas ese ha sido el sustento de nosotros los pobres en el Patía. Y es tan 
fascinante porque en este tiempo pudimos encontrar otra manera de diversificarlo, de cambiarlo, 
transformarlo, algo muy rico para nosotros". 

La bisutería creada por esta artesana, contiene además ciertos elementos con 
los cuales siente identificación, así confiesa: "he estado revisando cosas de Africa, empega- 
mos mirando figuras que se manejan allá para recrearlas en nuestra artesanía, también algunos 
colores que sentimos nos representan. De paso investigo sobre la tendencia y la moda, uno no puede 
salirse de ese marco. Vero se trata de ir innovando, digamos si hay algo en un material determinado, 
yo busco trabajar con totumo y semillas. Es decir, traslado al totumo el diseño que hay de moda en 
otro material. Las semillas de la región también son importantes; trabajo con ellas porque eso hace 
parte de nuestra identidad'. 

Asimismo, para el patiano es importante que ese fruto, aunque elaborado, 
pueda verse y en él sea posible reconocer el pueblo, tal como asegura doña Ana Me- 
lia, profesora del colegio Capitán Bermúdez, quien en su vida se ha dedicado a esta 
labor. "Acá trabajamos el totumo casi natural, casi no le echamos colorantes, sino que generalmente 
se pule, se hacen algunas figuras específicas de acá y no dejamos que desaparezca el totumo, porque 
queremos que sea visible en la artesanía que se hace, entonces por eso no le echamos resinas espesas 
que lo hagan desaparecer, que lo cambien totalmente. Y así, en cualquier lugar lo reconocemos" . 

Pero aparte de estas mujeres, algunas personas trabajan el totumo en esta zona 
con el fin de exportarlo en forma de adornos para sala, lámparas, jarrones, copas, 
frutas, etc. Es el caso de los trabajadores de una empresa que aprovecha el recurso 
natural para transformarlo y comercializarlo. Hoy apenas puedo ver a unos pocos 
obreros. Ellos se dedican recientemente a la labor, así lo cuenta Américo Velasco, 
quien hasta hace poco empezó a trabajar con el mate en Puré art. 

Las maquinarias que ahora observo y esta plataforma industrial me hacen 
pensar en que así como el recurso del totumo es utilizado, el talento humano de esta 
localidad también puede ser aprovechado. Sin embargo, he podido darme cuenta que 
esta empresa y los artesanos patianos trabajan independientemente. Por eso, ahora 
sólo me dedico a mirar los objetos que elaboran. Sé que todos en esta tierra trabajan 
duro para vivir. 

Américo me ha narrado que en un principio la empresa compraba los mates 
a las mujeres dedicadas a ese oficio. No obstante, las cosas han cambiado, ya ellas 
buscan por su propio camino la comercialización del puro y de sus elementos arte- 
sanales. Sin saber exactamente las razones, se siente la ruptura entre la comunidad y 
quienes comandan dicha empresa. Aunque conviven en el mismo lugar parecen estar 
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muy lejos los unos de los otros. Lo que me conforta es saber que en este poblado 
caucano existe talento capaz de salir siempre adelante. La cultura patiana es rica y 
es lo que los mantiene vivos. 

Ahora debo seguir mi camino, continuar hallando las riquezas del Cauca 
y dejar por el momento esta tierra patiana. Pero aún cuando la carretera puede 
conducirme a otros territorios, el recorrido por ahí se haría más largo. Mejor será 
cruzar por un puente que al parecer acorta el transcurso. Este viaducto hecho de 
manos, que además pasa sobre el agua del río Patía, me muestra la vida de los pa- 
tianos y me da a conocer la diversidad de colores — mestizos, indinos y negros de 
los que está hecho este municipio — , ahora fundidos para ser uno en este "puente 
de las razas" (Ver Imagen 2), que, trazado por distintas manos en el pueblo de El 
Bordo, deja constancia de que El Patía es toda una "tierra de colores" étnicos y 
paisajísticos. Así, entonces, me voy, pues he de llegar a donde este departamento 
me lleve para seguir descubriendo en sus municipios todo aquello de lo que esta- 
mos hechos los caucanos. 



"ROSAS, TODA UNA TRADICIÓN" 

Dos montañas acompañan al pueblo roseño. Uno de ellos, el Broncazo, es 
el monstruo dormido, tal como lo llamaban los indígenas. Este cerro siempre avi- 
sa sobre el clima, lo anuncia por medio de su apariencia. Hoy es importante saber 
que el Broncazo se encuentre de buen humor, pues al estarlo nos da la posibilidad 
para subir en él y conocer desde arriba este municipio caucano. "E¿ cerro Broncazo 
tiene toda una leyenda, toda una lectura. Dicen que el 31 de diciembre o los viernes santos se 
oyen campanas sonar y que cuando está bravo se encuentra nublado, o sea que el monstruo se ha 
tapado la cabera y va a llover", narra Jairo Solano, habitante de Rosas. 

Jairo y yo subiremos, al parecer la montaña gigante nos ha dado el aval 
para hacerlo. Es un camino largo e inclinado, pero lleno de aventura, por eso en 
nuestro recorrido, iremos con la velocidad necesaria para poder apreciar todas las 
cosas de las que está hecho este municipio del sur del Cauca. 

El silencio de hoy, el viento que junto a mí pasa, ha hecho propicio el 
ambiente para pensar en este lugar. Aquí en Rosas todo es más tranquilo, poca 
gente hay. Casi todos, si no son estudiantes de colegio, han marchado a la ciudad, 
siempre en busca del sustento y las posibilidades que se encuentran al parecer, por 
fuera. Por eso el silencio, por eso la calma. Mientras espero a Jairo para subir a la 
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montaña, me siento en una banca del parque y me pregunto si este lugar permanece 
siempre así, tan tranquilo y callado. 

El centro del poblado es este parque, donde ahora unos pocos niños juegan 
y unas cuantas personas se ven por ahí caminando. Algunos al parecer esperan la 
llegada de quienes marchan a sus labores, o quizás el transporte que ha de llevarlos a 
la ciudad. De resto, parece no haber mucha actividad, sólo por la carretera se percibe 
mayor movimiento, ya que sobre ésta llegan algunos visitantes, como yo, o aquellos 
habitantes que han pasado por fuera el día y han terminado por fin sus actividades 
diarias. Con todo, Rosas ha aprendido a ser así, despoblado pero siempre abierto a la 
llegada de quienes quieran visitarla. 

"La puerta del Macizo" se le llama ahora, acaso por eso muchos de los que 
transitan por la Panamericana continúan su camino y hacen de este pueblo un lugar 
de paso, que sin embargo ofrece riquezas naturales para apreciar a quienes se detie- 
nen. Esa es la razón por la cual voy subiendo junto a Jairo para escalar el monstruo 
natural que nos observa con esos grandes ojos. El nos siente y tal vez es la razón por 
la cual ha empezado a hacer música con su rostro: las tamboras, sus ojos y la cha- 
rrasca, su nariz, suenan al ritmo de nuestros pasos que ascienden, poco a poco, por 
el suelo un tanto empantanado gracias a las lluvias de días anteriores (Ver Imagen 1. 
Mural 2). 

Con la música del cerro el comienzo del ascenso se ha amenizado, es el buen 
humor de esta montaña y no puedo hacer más que corresponder a su bienvenida 
observando lo que en ella se encuentra, aunque sé que en la cima podré apreciar la 
forma de esa rosa abierta que acoge en su adentro a hombres y mujeres. 

Por ahora los sonidos invaden el territorio mental que recorro, también la 
naturaleza aparece verde y siempre viva. Jairo me cuenta que en este lado, donde se 
encuentra el Broncazo, el ambiente natural es más latente pues el duende, ese rostro 
fantasmal que me señala a lo lejos pero que se ve gigante, cuida el ecosistema (Ver 
Imagen 2. Mural 2). "Se dice que el duende es el defensor de los árboles, de la naturaleza, por eso 
nosotros acá encontramos bosques, pues cuando la gente subía a cortar leña, el duende los asustaba \ 
me cuenta Jairo mientras ascendemos. Y entiendo por qué en este momento vemos 
a un hombre cultivando, creo que la montaña con el duende en su interior, ha hecho 
que muchos comprendan lo que significa la madre tierra. 

Lo que me queda mientras llegamos a la cima es disfrutar del día que hoy me 
entrega un sol radiante. Con su luz se ilumina y vislumbra aún más la vida en este 
enorme cerro. El monstruo ahora despierto ha hecho para nosotros el mejor cami- 
no. Sé que nos ayuda a subir, porque desde allá arriba, en la cima, podremos ver la 
magnificencia de lo natural. 
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A medida que asciendo, la montaña se va completando ante mis ojos. Con 
cada paso un árbol, una planta, un animal más van apareciendo. Miro hacia atrás, 
el camino dejado también marcado por mis pies. Y la subida inclinada ya no es tal, 
pues este transcurso nos ha llevado lejos y entonces puedo ver justo enfrente de mí, 
las tres cruces plantadas en la cima. La música no cesa, son los ritmos roseños, me 
cuenta Jairo. Aquí son más fuertes los sonidos, el viento vibra y con ello toca estos 
instrumentos que hacen del cerro un símbolo, un tótem. Desde acá, con la brisa y el 
sol sobre nosotros, Rosas se muestra tal como es. 

Un poco más abajo de lo que nos encontramos, Jairo y yo observamos los 
bosques cuidados por el duende, siempre atento a los daños que puede ocasionar 
el hombre. En ese punto lleno de árboles también el agua pasa, "ahí vemos que nace 
el río Quilcacé que todavía tiene vida, está completo" (Ver Imagen 3. Mural 2), afirma Jairo. 
Y es que en frente de el Broncazo, al otro lado, se encuentra el segundo cerro que 
acompaña el poblado roseño. Es el derro San Francisco, dice Jairo. También llamado 
"las dos tetas", es la montaña triste y dolorosa (Ver Imagen 4. Mural 2), la que llora 
por sus hijos, la que lamenta los daños causados a la naturaleza. De ese extremo 
izquierdo la vida ya no es vida, desolación sólo existe. 

En tanto mi mirada perpleja se concentra en lo que allá se ve, Jairo cuenta que 
"de ese sitio la gente baja leña hacia el pueblo, entonces han acabado con los recursos". La mon- 
taña de forma femenina, con su cabello de fuego lamenta la pérdida, tal vez por eso 
busca crear con sus lágrimas una pequeña quebrada, un poco de esperanza, pues de 
ese lado tampoco el río Esmita ha sobrevivido, sus aguas se han secado, dejando seca 
también la vida natural (Ver Imagen 4. Mural 2). "Si puede observar^ continúa Jairo, en 
esa pequeña quebrada hay lavanderas. Hace años en el pueblo había internado, entonces la gente 
pobre lavaba la ropa de las internas, de la policía, de los profesores y con eso subsistían" . La mon- 
taña entonces ha generado vida, otorgada no sólo con el agua, sino con el oficio que 
gracias a la quebrada ayudó a muchas familias a vivir. Por tal razón las tradiciones de 
un pueblo como Rosas también se marcan, pues la cultura de un lugar no puede ir 
más que unida a la vida que proporciona el entorno. 

Pero a pesar de lo ocurrido, el pueblo de Rosas ha querido rescatar su natura- 
leza, es por eso que en los dos lados por los que pasan los ríos Quilcacé y Esmita, se 
encuentra un puente grande que une las aguas con y sin vida. Las manos que reciben 
estas aguas, son las manos roseñas, las que ahora, tal como me comenta Jairo, quie- 
ren recibir la vida, luchar por su pueblo. 
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También por eso esas manos están sosteniendo la rosa abierta (Ver Imagen 
5. Mural 2), desde acá la veo y sé que dentro de ella se construye todos los días la 
historia. Y desde aquí, la forma de paloma que también es Rosas me dice que ésta 
localidad es un pueblo de paz, como asevera Jairo (Ver Imagen 6. Mural 2). 

Entonces pienso que aun cuando este municipio caucano se encuentre natu- 
ralmente divido en dos, con un lado derecho siempre vivo y un extremo izquierdo 
lleno de destrucción, sus manos se han unido para resurgir. Estas manos han creado 
nuevamente el pueblo, han llegado a las cimas de las dos montañas y han puesto en 
ellas el reflejo de lo que ha sido la cotidianidad roseña y el desastre ocasionado al 
ecosistema. 

Esas manos han dado a conocer lo que Rosas tiene y debe cuidar; son las 
que ahora también me han permitido conocer el entorno roseño, donde hombres 
y mujeres continúan adelante siendo conscientes del cuidado que se debe tener con 
el ecosistema, porque no pueden seguir viendo el llanto del cerro de "las dos tetas", 
porque no quieren ver tampoco cómo los árboles reposan en el suelo estéril. 

Gracias a aquellas manos artistas, creadoras, hoy he viajado por las montañas 
dibujadas que recrean la grandeza de los dos cerros del municipio de Rosas. A través 
de pinceladas he subido a El Broncazo, me he encontrado con la gente, con los ani- 
males y la naturaleza. De esas manos que hoy son puente de unión, que han pintado 
su ser, sus tradiciones, he visto brotar la rosa y resurgir la vida; son las mismas manos 
roseñas de jóvenes y adultos que realizaron su propia obra en un espacio vacío, en 
una pared blanca convertida ahora en el mural pictórico que reposa en una de las es- 
quinas del Colegio Santa Teresita como referente del trabajo y la unión comunitaria, 
pues éste, realizado como proyecto estético ha sido fruto de la labor de todos los 
habitantes roseños que narraron y pintaron no sólo con las manos, también con la 
palabra, para contar nuevamente la historia, la de "Rosas, toda una tradición". 



r 
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Mural 1 "Patía tierra de colores 




Imagen 2. Fragmento Mural Patía "Puente 
de las razas" 



Imagen 2 Imagen 1 Imagen 6 Imagen 4 




Imagen 3 Imagen 5 



Mural 2 "Rosas toda una tradición" 
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FUENTES ORALES 

Octavio Paz 
2007 Entrevista. 

Angulo, Elsa Elí 
2007 Entrevista. Patía 

Caicedo Elvia María 
2007 Entrevista. Patía 

Caicedo, Ana Melia 
2007 Entrevista. Patía 

Gómez, Diego 

2007 Entrevista. El Bordo 

Gonzáles, Aidé 
2007 Entrevista. Patía 

La torre Rúbilo 

2007 Entrevista. Mercaderes 

Solano, Jairo 

2007 Entrevista. Rosas 

Velasco, Américo 
2007 Entrevista. Patía 

Velasco, Fabio 

2007 Entrevista. Mercaderes 

Zapata, Daner 

2007 Entrevista. Patía 
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A la madre de mi magia 
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Popayán, ambivalentes tiempos... 
Copiando Miguel: 

Ahora que la ciudad se encuentra en ruinas y la hallamos desprovista de simios 
metafóricos desnudados de sus yo y banales recuerdos de materia, ahora, es cuando, 
Miguel, te escribo desde este presente vegetal futurista y no carnal, donde jamás 
creí verme envuelto entre los ciento veinte anillos que conforman estos tiempos en 
los que la victoria de la naturaleza sobre el hombre le ha hecho parecer un delicado 
mito cósmico. De donde vengo, o mejor, en donde estoy, amigo mío, el espacio y 
sus figuras de colores y texturas se ahogan salvajemente entre los tentáculos de la 
maleza. De aquellos bellos, clásicos balcones, no se hallan sino tres transformados 
en nidos de culebras. Los faroles, de mandarina fotogenia, aun titilan con breve 
levedad entre gruesas y pesadas hojas de plátano, haciéndoles parecer, desde aquí, 
simulacros de cascos de mineros. De las calles que te cuento, nos ha sido muy difícil 
el poder determinarlas ya que aquí el paisaje es solo verde, verde eterno, húmedo, 
sagaz y desmedido. Ayer, nuestro grupo explorador (me acompañan otros dos) llegó 
a la conclusión de que esos arcos pasadizos de gigantescas telarañas, guardianas de 
jardines escalones, donde más de mil orquídeas se ladean por el viento, debe ser sin 
duda alguna el puente del humilladero donde Arboleda fue soldado y los hippies co- 
merciantes. Cumplido el primer día tuvimos un encuentro de gratísimos asombros. 
Chocamos, sin querer, con una larga pared blanca donde el bejuco viejo y grueso 
aun nos permitía descifrar un graffiti desarmado en conchas de cal, que caídas so- 
bre el musgo desbarataban un leve manto de diminutos hongos. Después de tanto 
elucubrar, incluso apoyados por tajantes carcajadas, llegamos a la conclusión de que 
el mensaje fue directo, escrito velozmente, en roja tinta, sin tapujos: PAREDES 
BLANCAS, CONCIENCIAS NEGRAS. Milton, nuestro apasionado antropólogo, 
excelente compañero en esta aventura que entundra, nos propuso pasar la noche allí 
pues aseguraba estar en las goteras de un templo excepcional donde se flagelaban los 
monjes redentores por comunicarse a través del túnel que da un corte subterráneo 
a Popayán, con las monjas en sus claustros superiores. Esa noche Miguel, cuando las 
estrellas pactaron con la luna y se alineó el firmamento, soñé con mis padres en tu 
tiempo, los vi llorar creyéndome muerto y desperté dolido anhelando comunicarme, 
pero este mundo es otro Miguel, y me pregunté si estuvieras aquí con tus cámaras y 
rollos pensando en la postal, ¿Qué sería lo primero cazado por tu foco? Si al río que 
baja por la cuarta con antiguos campanarios desmoronados en sus grises playas o 
al precioso, gigantesco nido de cóndores que vuelven loco al reloj de la torre. Ya es 
muy tarde y me duele la mente. Mañana comienzan varias jornadas que anhelamos 
positivas. Desde la gloria de la naturaleza sobre el hombre: Manolo GE. 
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Popayán, Tiempo indefinido . . . 
Jornada positiva: 

Sin duda alguna quien más ha disfrutado de la aventura ha sido la doctora 
Yang, nuestra aspirante a filóloga, estudiante de lingüística. Aún no había amanecido 
sobre este mudo aire de vegetal universo, y ella ya calculaba los pasos en su mapa 
imaginario que nos haría entrar por aquellos arcos pasadizos donde telarañas de 
unos nueve metros de extensión impedían el paso hacia los jardines. Al sentir Milton 
su emoción, no hubo otro remedio que dejarla volar con libertad mientras nosotros 
la seguíamos en callado afán. Fue realmente delirante, Miguel, atravesar el puente 
del humilladero todavía en pie, pasados inevitables terremotos, como unos doce mil 
años después, y enredarse en sus sedas de arácnidos podridos para coronar como 
es debido esa arcada atiborrada de orquídeas. Bien difícil es Miguel, determinar las 
horas que allí estuvimos admirando los conciertos del silencio donde millares de 
azulejos hacen cantos con el solo vuelo pues han olvidado sus genes melodiosos. 
Para la doctora Yang fue decepcionante no tener un lápiz, una hoja, un pincel o una 
roca donde eternizar aquella imagen del principio de los tiempos. Por mi parte no 
logré quedarme quieto. Esforcé al limite la mente, tratando de hallar donde ahora 
son pétalos las plagas, la bella biblioteca o el reloj de sol dormido. Fue así, curiosean- 
do, reconstruyendo cierta urbe fantasmal, cuando vi lo que hizo estacionarme por 
completo. Recuerdo mis emocionados gestos. La doctora Yang logró determinarme 
mientras recolectaba polen que se le hacía agua en las manos. 

Entonces cayó a mí como el más alegre de los truenos. Lo que observábamos 
Miguel, era tan fastuoso e imponente que los tres caímos como troncos y por prime- 
ra vez tocamos suelo. Allí estaba amigo mío, inmune en su ámbito sencillo, la alar- 
gada y cúbica estructura atornillando a sus antiguos creadores, rindiéndole honores 
a la digna huella de sus ancestros. Entre ramas y hojas secas la doctora Yang leyó el 
nombre de la geométrica escultura: JUAN TAMA, HOMENAJE. Milton, emocio- 
nado como ninguno, apenas balbuceo: N-E-G-R-E-T y yo, Miguel, anhelando otra 
vez herramientas de tu siglo, tan solo respiré al tratar de plasmar en la memoria aquel 
triunfo del olvido. Allí estuvimos, quien sabe cuantos espacios diluidos, dándonos 
apoyo, pues parecía que si continuábamos la búsqueda hallaríamos otras sorpresas. 
Y así es, pero esas son otras historias que luego te cuento. De nuevo duele la men- 
te. Lo siento Miguel aquí paro este mensaje. Desde los jardines ruinas de Popayán: 
Manolo GE 
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Popayán, tiempo sin precisar. . . 
Debida aclaración: 

Amanece y como un láser el sol penetra en los follajes. Continuamos aquí, 
bajo la sombra del soporte de Juan Tama, donde la noche anterior fue un ritual en 
constante fecundidad. Milton y la doctora Yang han decidido continuar la explora- 
ción en el ladeado muro de la destruida iglesia, allá donde las costras de la cal nos 
entretuvo adivinando. Por mi parte dije esta vez no acompañarles, pues en verdad 
el esfuerzo río abajo por la cuarta, intervenía en mis jaquecas. Ellos comprendieron 
y prometieron no demorar para respetar la regla de unidad. Y así esta bien, porque 
ahora tengo el silencio suficiente para aclararte amigo mío, varios interrogantes que 
te has de plantear desde tu sistematizado hogar. ¿Cómo, dónde, cuándo este loco de 
Manolo GE se metió en tan alucinante historia? . . .Pues corre el año mil novecientos 
ochenta y tres Miguel, unos veintidós calendarios atrás de tu presente y yo esperaba a 
un entrañable compañero del colegio San Francisco de Asís llamado Milton Monte- 
ros para unas inolvidables vacaciones de semana santa. Por teléfono me había dicho 
que tal vez no vendría solo ya, que una amiga de su universidad estaba interesada en 
conocer a Popayán. Efectivamente el miércoles llegaron desde Bogotá y así fue como 
conocí a la doctora Yang, sobrenombre cariñoso con el que Monteros le resaltaba su 
sensatez a través de sus ligeros lentes. Primero lo primero, me dijeron, ¿Dónde está 
lo prometido? Me dijo Milton ya en el taxi camino hacia mi casa. Al parecer traía mu- 
cho afán y no pude disuadirlo para el sábado o domingo. Le recordé que esta era la 
primera vez para todos, y que me tomaría algunas horas ir hasta tu casa, Miguel, para 
que me explicaras con tus fotos, los pasos de la ceremonia. Si estábamos dispuestos, 
compartiríamos un riguroso ayuno, como me indicaste y el jueves santo, entraríamos 
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por la panamericana directo al valle de los hongos antes de que el sol desperezara su 
primer brazo. Con total respeto cada uno buscó su boleto. La ingesta fue medida; 
la doctora Yang primera en recostarse sobre el tronco de un viejo árbol de grises 
salvajinas, risueña con sus pozos en las mejillas nos invitó a disfrutar de su UMMA- 
GUMA en la pequeña y salvadora grabadora que traía. El frió azul del brillante cielo 
con sus garzas en v pidiendo lluvia y de pronto amigo mío, luz eterna, madre verde, 
algo tan colosal como el todo ante la nada nos devoró con gula telúrica digiriéndo- 
nos en su terrenal vagina y arrasando con toda seña de nuestro tiempo. Me es difícil 
explicártelo Miguel, pero es como si el planeta fuera un gran reloj de arena al cual 
un niño riendo le diera más de mil vueltas enteras. Ninguno de nosotros lloró, gritó 
o parpadeó, inerte como piedra presencié el magnánimo cambio del telón universal 
coincidiendo con los últimos arrestos de un temblor, pero era en otra era en la que 
Pachamama nos vino a vomitar. Los pájaros y las copas de los árboles aún descri- 
bían delicados miedos y vaivenes. El lugar sin duda era Popayán, pero... ¡cómo lo 
supimos! Hace parte de otra carta. De nuevo esta cabeza. Disculpas como siempre. 
Desde la inmune geometría en los soportes de Negret: Manolo GE. 
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Popayán, indeterminados tiempos. . . 
Segundo aliento: 

Aprovecho estas refrescantes fuerzas que me otorga la llovizna, junto al infi- 
nito espacio entre el infinito silencio de esta selva, donde mis compañeros marcan 
la ausencia, para continuar, Miguel, la desconcertante historia de nuestro arribo. Te 
contaba que aún temblaba en las copas de los árboles y los pájaros esparcían sus sen- 
deros cuando la madre tierra nos parió de pronto en este poro verde. El primer golpe 
ajeno totalmente, lo recibieron mis oídos al caer en este basto mutismo que convierte 
a la selva en un universo aún más profundo e inquietante. Imagínate Miguel lo que 
es asimilar la hecatombe de capa vegetal presionándote el pecho, con su aire pulcra- 
mente devastador succionándote la espalda haciendo de tu ser una moneda cada vez 
mas plana, elástica y resistente. Milton y yo intentamos casi al mismo instante levan- 
tarnos del suelo, pero era una inútil y estúpida labor. Entonces fué la voz sensata de 
la doctora Yang la que abrió el sésamo del mundo con una suelta frase de enigmático 
sentido: "O" larga, dijo, y negra partida. Lo que alcancé a observar antes del disparo, 
fueron las botas, el traje y la cabeza de un hombre estático y enorme, intentando 
calcularnos desde su preocupada expresión, cuestionando nuestra presencia, elucu- 
brando nuestro origen, especulando sobre senderos y caminos por donde los astros 
y las ciencias nos habrían traído aquí ante su sabia presencia. C-a-l-d-a-s musitó 
Milton, y no hubo tiempo para nada más pues la tierra se estiró dando un cósmico 
soplido lanzando para el cielo como un cohete de balso nuestras dislocadas concien- 
cias. Ya en el aire, adquirida la energética levedad, vimos el descomunal tapete vegetal 
con destellos de amarillos y violetas que había consumido a Popayán después de tan 
duros cataclismos. Dijo Milton que en punto máximo de la propulsión alcanzó a 
notar las destruidas cáscaras de Belén infestadas de palmeras. La doctora Yang entre 
dudas afirmó lo mismo. Por mi parte Miguel lo que mis pupilas detallaron fueron las 
patas arriba del caballo conquistador desprovisto de jinete sobre la antigua pirámide 
del cementerio indígena, el morro, logré pensar y en buena hora, isla intocable para 
la sagaz maleza. Descendimos como un diente de león. Aguas y mamíferos, indife- 
rentes continuaban su mutismo. A un metro de la superficie quedamos levitando. Ya 
sabíamos en donde estábamos, pues nos habían dado la visión divina del territorio, 
solo era cuestión de saciar la curiosidad. Alguien se acerca. Al parecer son mis com- 
pañeros. Escucharé nuevas sorpresas. Desde esta lluvia en cámara lenta en los finales 
orígenes del hombre: Manolo GE. 
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Popayán, tiempo aproximado . . . 
Excelentes noticias: 

Mientras Milton obsesivo buscaba el mítico túnel de la iglesia; la doctora Yang 
se atrevió a volar sobre la espesa y enana enredadera que como un mar de hojas ti- 
tilando rodean a la pirámide del morro. Lo que ella dijo ver, Miguel, donde la altura 
es golpeada por el viento, descendiendo donde antes Sebastián de Belalcazar vis- 
lumbraba el Océano Pacífico, es, aparentemente, nuestro boleto de regreso. Milton 
lo duda, no es posible me dice, sin embargo ambos confiamos en el acertado juicio 
de nuestra osada compañera. De mi parte, la preocupación radica en no tener las 
suficientes fuerzas para lograr tan alto vuelo. Afirma la doctora que desde el morro, 
Popayán se encuentra intacta, sus calles y edificios han sido inmunes a fenómenos 
telúricos. Me extrañó tanto, dijo, pues jamás creyó encontrar una urbe como esa. 
Habló de avionetas fumigando y helicópteros transitando bélicos el cielo. Contó de 
árboles caídos, de gris smog, de ecos explosivos pululando por el suelo. Presiente 
ella que no es esa nuestra década, calcula unos veinticinco años después de nuestra 
ingesta que nos trajo aquí a los ambivalentes tiempos. Pero irme Miguel, abandonar 
lo más parecido al perdido paraíso, donde el aire es dios y la calma solo la interrumpe 
el tránsito del río, o las sombras de los cóndores, es, para mi, un retroceso. No he 
tenido que reflexionar mucho para compartirles mi discernimiento: Me quedo. Lue- 
go, en un acto inesperado la doctora Yang dijo: también yo. Después argumentó no 
gustar de lo que vio. Así es que se queda aquí, Miguel, con este loco enfermo. Por su 
parte Milton sonrió cómplice y sereno decidiendo esperar el transito de otra noche 
para mañana madrugar y ver si todo aquello es cierto. Y si es así, Miguel, hemos deci- 
dido que tú serás el receptor ya que mis padres no lo entenderían, por lo tanto eres el 
único que puede saber que pasó con nosotros pasado el terremoto. Mañana Milton 
se elevará hacia el morro y esperando las primeras nubes del rocío, desmaterializará 
su cuerpo volviendo a descender ya en la tarde hecho lluvia pero en un invierno 
de tu tiempo. Esta vez como un ser de éter que tiene la sutil misión de encontrarte 
entre los vivos, en tu oficina de fotógrafo (eso espero) y entregarte el cassette del 
UMMAGUMMA con estas cartas habladas que tanto me agradan enviarte al poder 
por fin comunicarme. POSDATA: Bueno. . . pues. . . ya parte Milton y el Morro es 
inquietante. Olvidaba recordarte no buscar, inútilmente, el origen de este envío, ten 
presente que el mensajero es un fantasma que la tierra se tragó. Desde este presente 
vegetal futurista y no carnal, tu amigo: Manolo GE. 
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NEY ISUIL9 

(Mis pensamientos) 



Mujer 

Hila el destino de mi comunidad, 
Hila el destino de hombres como 
yo, 

Para mujeres como tú: 

Mujer que hila y teje el destino de 

mi vida, 

Sálvame de este cruel destino, 
Sálvame de esta soledad, 
Sálvame de esta libertad, 
E hílame y téjeme en tu mundo, en 
tu bello mundo. 

Viento 



Tan libre y juguetón 
Sin límites, ni colores, 
Simplemente viento: 
Que viajas por el mundo, 
Invisible ante nuestros ojos. 

Dando equilibrio y vida a todo cuanto existe, con su 
Suave caricia, en cada momento, en cada instante, 
Inmanente y eterno en este mundo de la vida, 
En este mundo del viento. Solo del viento. 
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Desistiendo sin tu voz 



Está el universo estupefacto 
el cielo abierto 

y el mundo aún nublado para los humanos. 
El movimiento a mi vista incalculable 
imbuido en el tiempo 

asfixiado en el desierto de la luminosa noche 
Calculando los segundos 
corriendo de ellos. 

Desistiendo. 

Mis deseos exhalan aullidos 

el bullicio de las paredes silenciosas 

me consumen en este maldito orden 

¡Maldita divinidad que se le ha tragado el vivir del hombre! 

Otra somnolienta madrugada 

otra ve% mis ángeles rojos 

con sus espadas y garras 

esperando ansiosos ser triturados por tu cuerpo 

Vuestra ausencia los ha agotado 
tan sólo les queda tu imagen 
en el barrizal de mi consciencia 

¡Maldita esperanza que hace de los hombres esclavos! 
¡Bendita angustia que hace que aún te sepa viva! 

Cómo estoy tan débil poseyendo todas mis fuerzas 
Cómo quiero dormir para calmar esta locura... 
con locos sueños 

cómo quiero despertar y saber que todo lo soñado lo estoy soñando 

El alba se empieza asomar 
igual como murió el ocaso 
sin tu vo% 
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Ciudad sin Malena 

Sin caderas 
Sin el rojo fuego en ri^os 
Con apenas amarillentas lámparas 
Calles mendigas 
Donde todos somos huérfanos 
Hijos que van a alguna parte 
Que vienen de ninguna 
Ciudad donde no existe el hombre 
Donde la historia se pintó de blanco 
Donde la lluvia solo trae tristeza 
Y el hambre sobra. . . 
Pobre ciudad que sin Malena se ha quedado 
Y me ha dejado aquí 
Ensordecido entre el silencio y una esquina 
buscando al menos un olvido 
Una mirada sin destino 
-Yo mejor me voy- 

Con mi tristeza de cemento, con tu memoria en mis venas 
Después de todo, soy más errante 
Que poeta. 
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Tentación Arqueada 

Dedicado al Alma inmutable de Mónica Lizeth Burbano 



¿Qué orientaciones, qué ríos, cuántos humos, cuántos sahúmenos. . . . 
Hasta qué pupilas aturdían el horror de permanecer a su lado? 
¡En los restos transcurridos sobre el viento y las aguas, aquella 
salvaje presencia era su entorno, era la bóveda de los sentidos, 
era la que hilaba los re^os hasta el amanecer! Quien seas, en este 
recinto he dejado hundido los ecos, en esta fogata sentí arder la ilusión. 
Quien seas, en el interior de los ojos algo queda detallado, pero va 
de niveles hacia el giro llameante de lo que se percibe y se oculta; 
Es el cuerpo de la hierba que retoma existencia penetrando en la sangre: 
(Detrás la dan^a excita, los demás parecen seguir la marcha, pero el ruido 
del Dios es superior y su vo^Jorma un invisible círculo que nos conduce. ...) 
Quien seas, sólo el arco impulsa, revolcándose entre una y otra imagen 
que desespera, mientras rasguño la tierra para poder respirar. 
¡En contra del afecto, se inicia la convulsión imposible de sosegar! 
(Trémulos latidos y en el aire un sonido único, un látigo, un trueno, 
Una línea de fuga y un. ...) Quien seas, el silencio se derramaba, y los 

nervios eran efímeros pero se sostenían; miré, aún intenso el andar, 
arrastré más hojas al lugar donde debía haber adormecido. Contuve las 
ansias de querer abrumar la dueña de mi distancia; la miraba, pero ella 
dominaba aquel aire, era de ancestral rai\ por ello la noche coreaba. 
Quien seas, termino adolorido pero con un astro puntante dirigiendo 
lo que queda. ... ¿Qué desborda, qué eleva, qué indica, tú, ánima o aceite?, 
estuve cerca de palparte en tentación arqueada! iOh bitácoras! iOh bitácoras! 
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Se intuye el instrumento 

Procuré no amanecer más encima de los tejados. 
Dejé de insistir en la grandeva que trae el Cetro 
ante la mirada devota de quienes afirman su dolor. 
Tuve que vestir los espíritus, cuando el canal que nos 
separaba era terriblemente encantador, melodioso. ... 
¡Oh, el natural movimiento fue inevitable! 
Tanto, que el tiempo posó su aspecto, su figura, 
su desnude^ convencido de que nadie podría hacerlo. 
-Ah, si se refugiaran, si iniciaran la real templanza, 
el borde del ocaso que detalla la esencia púrpura, 
resaltaría su nombre, como exhortación antigua- 
¡Cyrenda! confuso pedí que liberaran mis manos 
a través de los acordes, pedí potencia en mi silencio, 
y no diré que obtuve, pues la vara sibilina no se puede limitar. 
¡Ay del temblor! ¡Ay de esa ruina que interna desaparece! 
Para que el Alma, desterrada viajera de nuestro cuerpo, 
se eleve y así se dirija totalmente convencida hacia la aurora. 
¡Oh sí! Años atrás sentía que mi Sombra se estaba 
inmortalizando mientras yo la adoraba bajo el árbol. . . . 
¡Oh sí! Tú, aquella ánfora donde prepararé mi semen, 
la existencia de ambos crímenes, de congenialidad sublime. 

Tú. ...intuirás el sufrir que causa la dimensión sonora, 
intuirás la superior Alegría de volver a mecer el Cantor. . .. 
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Impotencia 



Agarrar el cuerpo o su hiél de fuego 
para intentar invocar la muerte 
o querer intuir su lejano aliento. 

Disponer el cuerpo y aruñarle la piel, 
desangrarlo en caricias de amor 
para que el viento de la muerte no lo arrastre 
o para que no ceda ante su seducción. 

Por qué no tentar a la muerte 

y agarrarla y darle mi cuerpo 

y decirle ¡no más! y obligarla aparar, 

a no seguir imantando más mis pasos. 

Por qué no destruir, deshilar el cuerpo 
para que la muerte no lo viole ¡que no más! 
que deje sólo su herida en mi eternidad. 
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Si me quiebro 

Si me quiebro en el estruendo de luz 
que invoca a los dioses en elevación. 

Si me enredo en sacras letanías 
que maldicen sin piedad mi muerte. 

Si mi cuerpo no detiene ya más 
la sombra de su oleaje de mal. 

Si el susurro del amanecer me grita 
el himno de guerra de la posesión. 

Si vibro en las dimensiones que chocan 
en las dimensiones que se confunden. 

Si me quiebro en ese estruendo de luz 
tal vez me olvides en el resplandor. 
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La tragedia de SÓREN KIERKEGAARD 



En este lúcido ensayo Kierkegaard se pregunta cómo pueden ser aproximadas 
las características de la tragedia antigua y la moderna. Y ello bajo el siguiente criterio: 
la modernidad está signada por lo cómico, a su vez motivado por el aislamiento ge- 
neral de los individuos. Algunos de sus signos son la necesidad artificial de asociarse, 
la desesperanza y la debilidad de la religión. Todo ello confluiría en que nuestra época 
está marcada por la responsabilidad no asumida: eso es lo cómico. Cuando lo subje- 
tivo se impone como norma de valor, una persona hace valer su contingencia frente 
a la necesidad de la evolución y ello resulta risible. Kierkegaard recuerda, de acuerdo 
con Aristóteles, que en la tragedia antigua la acción no procede simplemente del 
carácter (como halo de subjetividad), ni es tan reflexiva. El monólogo no se fusiona 
con la acción y el diálogo no es tan diáfano. La acción se une al suceso, al destino, la 
familia y el estado que engloban la fatalidad que atañe al individuo. Naturalmente el 
héroe cae como consecuencia de su acción y allí padece, pero ese padecimiento está 
entregado al curso del mundo. Esto otorga a la tragedia antigua una dulzura incom- 
parable. En cambio la tragedia moderna implica un héroe reflexivo en grado sumo, 
que depende totalmente de sus acciones. Está aislado y todo es situación y réplica, 
arrojado en el mundo bajo una contingencia. Esta diferencia sobre aspectos capitales 
marca el sentido de la culpa: en la tragedia antigua es una acción que oscila entre el 
actuar y el padecer, y en esto consiste el conflicto trágico. Por eso es menos "moral" 
que la tragedia moderna, donde hay intensa reflexión y el individuo está abandona- 
do a sí mismo, donde el personaje recibe la fuerza enorme de una culpa que deja al 
mundo indiferente, para que solitariamente sobrelleve el peso del mal que asumió. 
Ya no hay conexión entre la culpa y el mundo. 

Hay dos extremos con los cuales no debe coincidir el fallo trágico: la total 
inocencia o una culpa absoluta, la fulguración de un mal que atravesaría totalmente 
a la conciencia; cuando el personaje es "malo" ya no hay tragedia. El sentido de lo 
trágico antiguo está entre esos términos extremos. Lo fatal no ha de transfigurarse en 
pura subjetividad. Todo ello importa, según Kierkegaard, para pensar la tragedia de 
hoy, advertir si el sino del personaje tiene relación con unas causas sociales, políticas, 
o religiosas que entran en juego como fatalidad y no dejan sólo al héroe, porque este 
contiene y vive en su alma un padecimiento que en la misma medida afecta al mundo, 
que sobrepasa con dulzura la racionalidad humana para entregar el significado de un 
destino innombrable. Esa sería la condición de una aproximación entre tragedia an- 
tigua y moderna. Lo trágico ostenta una virtud sanadora y una melancolía, induce a 
pensar profundamente en el curso del mundo, y a reconciliarse finalmente con él. En 
cambio si uno intenta ganarse totalmente a sí mismo, eso resulta cómico. Porque se 
aisla de todo lo que lo sostiene: familia, religión, estado, y se hace risible relatividad. 
Es claro que Kierkegaard critica la modernidad que intensifica la vivencia subjetiva. 
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En contraste, quiere mostrar el camino por donde transita lo trágico: el sentido de 
época, de tradición de un ethos, que en todo caso acoge a un individuo, y le entrega 
sutiles incitaciones para su acción, que muestra el curso de las cosas como lo que 
son: condiciones del mundo, como algo que puede ser dulzura. Basta con ser relativo 
hacia algo que aún puede ser misterioso: el destino, la vida, aún el azar cabría. Una 
atribución del mundo que sigue siendo majestad para sentirla misteriosamente. De 
ese modo, el individuo es rigurosamente feliz si está sumergido en la tragedia. Y esto 
tiene un sentido estético, afirmativo, como lo entiende también desde otro rincón 
del pensamiento, el propio Nietzsche. Lo trágico acuna. Tiene un contraste con el 
mal, la moral, la caída y la resurrección, la condena y la salida feliz, propias de la re- 
ligión. Lo estético alivia en la falta, porque a la vez afirma con goce pleno la realidad 
del mundo que hay que poner ante los ojos para saldar el necesario encuentro con 
ella; la religión alivia después de pecar, a través de un resarcimiento moral que ade- 
más viene de una norma que se supone absoluta. El que peca tiene la ilusión de que 
su dios castiga y resarce, en eso se cifra todo su movimiento vital. Nunca comprende 
de verdad el estado del mundo como la tragedia que es. Se puede no ser cristiano, 
y eliminar esa opción de ver el gran contraste entre la estética y la moral absoluta, 
como propone Nietzsche en Origen de la tragedia. (Ensayo de autocrítica. Numeral 5). 
Ir incluso hacia una dimensión de inocencia fundamental que se conecta con una 
ontología más allá del mal y del bien. Pero Kierkegaard ve en cambio que estamos 
entre lo trágico y lo religioso. 

El anterior problema de la culpa, de la acción y el destino, se ve bajo una nue- 
va óptica cuando Kierkegaard divide los sentimientos en función de la variedad de 
la culpa trágica, distinguiendo pena de dolor. La pena es más honda, porque siente 
con intensidad al mismo tiempo que ignora la reflexión, y el dolor más superficial en 
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tanto racionaliza y comprende las causas. En la tragedia moderna es mayor el dolor, 
pues en éste hay una meditación que la pena desconoce; surge nuevamente la reflexi- 
vidad de un sujeto moderno frente al abandono de un sujeto antiguo. Un ejemplo 
ilumina el matiz: el niño manifiesta pena ante la desgracia, el adulto dolor. Esto 
vincula al pecado con el dolor, y también su correspondiente arrepentimiento. La 
reflexión, acunada sobre un suelo de presupuestos ideológicos, dice: este mal llegó 
por tales motivos, responde a esto y aquello, para encontrar con radicalidad a unos 
culpables. En contraste "En Grecia la pena es más honda porque la culpa encierra la 
indeterminación estética", dice nuestro autor. Y eso es fundamental para entender el 
significado de la conciencia griega y su relación con la tragedia. En la tragedia antigua 
la pena, no está sólo en mí, sino en el mundo. Y ello se vincula excepcionalmente 
con la estética: el espectador siente compasión por el personaje y se reconforta en 
ello, encuentra afirmación y felicidad, resultante de una meditación sobre el sentido 
del mundo que vive en ese personaje como una fatalidad que termina por reconci- 
liarnos con la vida. En eso consisten la piedad y la conmiseración, sentimientos que 
desencadena la tragedia. 

Finalmente Kierkegaard propone su propia Antígona como una variación so- 
bre la antigua. Se trata con ello de afirmar el valor permanente de la tragedia, mati- 
zando las sutiles diferencias que estableció, convirtiendo su meditación en un drama 
para que su cofradía de amigos lo comparta con él; amigos que reciben un regalo 
postumo, pues toda obra humana es esencialmente postuma. La heroína imaginada 
por Kierkegaard será singularmente una mujer: "como mujer, tendrá la suficiente 
esencialidad para que la pena se manifieste, y como parte de un mundo dominado 
por la reflexión, lo será bastante para que el dolor haga mella en ella". Los movi- 
mientos de ese vaivén los construye nuestro autor con gracia y penetración. 
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Dentro de la forma de una reseña, escrita por encomienda y con ánimo pla- 
centero de hacer caso a los requerimientos amablemente femeninos, me permito 
citar la obra de este creador inminente llamado Lars Von Trier a quien conoceremos 
en Las 5 Obstrucciones trabajando junto a su maestro, el señor Jorgen Leth. 

La idea inicial se ha planteado cómo hacer una reseña; así las cosas, dentro 
del juego discursivo de las publicaciones y la sintaxis propia de los editores, el punto 
de partida siempre será la descripción de la película, asunto que las más de las veces 
termina irritando al lector que desconoce de lo que se habla, o genera los traslúcidos 
comentarios del tipo: "¡ah el tipo que escribe eso se tiró la película!" Traduciéndose 
la mayoría de las veces en simplemente no leer el texto. Decisión que la mayoría de 
los casos es la más acertada, sobre todo si se trata de apertura de criterio y aplaca- 
miento del opinómetro reconocido como el elemento válido para la censura. 

Empezaremos por lo requerido. 5 Obstrucciones es otra ocurrencia de Lars Von 
Trier en su infinito camino de recorrer las posibilidades de la creación unidas al 
ejercicio de la experimentación constante. En términos formales es una reescritura 
de El Hombre Perfecto (Der perfekte mennesk, Jorgen Leth 1967) cortometraje que el 
señor Trier hace que su autor vuelva a hacer 5 veces diferentes, en cada una de ellas 
con obstáculos distintos, o condiciones, permitiéndose la traducción realizada por 
los subtituladores de la versión distribuida; en cualquiera de los dos casos se trata de 
una serie de reglas estrictas que se deben cumplir a cabalidad para poder llevar a cabo 
el trabajo que se debe hacer. Se añadirá para quienes quieran saberlo, o ya lo saben 
y quieren recordarlo, que no es la primera vez que Lars hace uso de ese recurso, de 
hecho, es un principio que hace parte de su filmografía. El principio, es considerar 
que en la medida en que se ponen una serie de impedimentos al realizador sus capa- 
cidades creativas, o creadoras, van a ser mejor explotadas ya que no se recurrirá a la 
primera opción, sino que se jugará siempre con un marco restringido que se adopta 
por libre decisión; es el caso del manifiesto de Dogma 95, la trilogía Estados Unidos: 
Tierra de sueños, etc. Lars Von Trier lo llama principio de auto flagelación. Lo intere- 
sante del filme es que es la primera vez que se lo aplica a otro. 
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En el filme Lars Von Trier hace de juez y director al mismo tiempo, poniendo 
a Jorgen Leth una serie de condiciones, todas sobre rehacer la película que éste genio 
contemporáneo del cine considera simplemente perfecta. En todos los casos vamos 
a ver la misma historia, los mismos diálogos, el mismo personaje, el mismo conteni- 
do y así lo mismo ... ad infinitum. 

En la primera versión cada corte no puede tener más de 12 fotogramas, se 
deben responder las preguntas que se hacían en el original, transcurre en Cuba, no 
hay decorado. En la segunda lo manda a un sitio que muestre miseria. . . Stop Stop! 
Para no caer en el juego del absurdo propuesto desde el principio. A buen especta- 
dor pocas palabras, o a buen entendedor pocas imágenes. 

En fin, que más da. La segunda condición no se cumple y por ello la tercera 
es: o volverlo a repetir y que salga bien, ó por el contrario, en el juego de imposición 
de reglas, castigarlo anulándolas todas, dándole como resultado una total libertad. La 
tercera versión se realiza en Bruselas. Cuarta versión obligar a Jorgen a hacer algo 
que a ambos no les gusta, que sea dibujos animados. La quinta y última obstrucción 
es la más simple de todas, Leth debe figurar como director y sólo deberá leer un 
texto que Lars Von Trier escribe sobre todo lo que ha hecho hasta entonces, es decir 
debe cumplir con un proceso de despersonalización como punto final de la creación 
siempre vuelta a construir. Esa es la película. Ahora empiezan los problemas. 

Entre los elementos más interesantes que se presentan es tener la oportunidad 
de ver trabajar en directo a dos grandes genios creadores, otra la alegría y el coqueteo 
estético de ver jugar a dos chicos que por más que pase el tiempo no han crecido 
y simplemente hacen lo que saben hacer divirtiéndose entre ellos, otra, aprenderse 
la historia y los diálogos hasta el cansancio (o el aburrimiento para el poco fiable 
espectador), después de ver 5 veces lo mismo, caso que se haya visto con anterio- 
ridad la versión original, otra, adentrarse en la multiplicidad de posibilidades sobre 
algo que se considera acabado y significado, y otra, por último, para no extenderse 
como lo incita la película, comprender al final de las cuentas el universo del creador 
en la competencia acérrima de dos realizadores que inventan y traspasan obstáculos 
mutuamente. 
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Habrá que añadir que también resulta interesante tratar de clasificar la película 
dentro de un género específico, documental o ficción, ya que estrictamente no podría 
pertenecer a ninguno de los dos, característica que la hace más provocadora dado 
que se trata de una obra donde lo inclasificable y lo creado participan del espacio de 
la indeterminación como rasgo, valga la paradoja, determinante y necesario. 

Las incitaciones provocadas por la película nos llevan a pensar en una serie de 
elementos que se pueden poner a consideración para quien quiera verla, o volver a 
verla si es el caso del contagio, propio de las obsesiones del señor Trier. 

El primero de ellos, es intentar considerar cómo se concibe la creación en algo 
ya realizado. A nuestra consideración, la película muestra la posibilidad del infinito 
ligada a la necesidad de la regla. Como si la regla fuera simplemente lo que quiere 
mostrarse de múltiples formas, y para ello no tiene otra opción sino siempre mutar 
en las determinaciones restringidas; todas ellas (las obstrucciones) son las que le 
permiten establecer (a la regla) las diferencias en los modos de la infinitud de los 
cuerpos (los textos), participantes todos en el absoluto que es la fuerza de la creación 
mostrándose siempre en multiplicidad. Las relaciones filosóficas con la creación y el 
mundo son evidentes. 

Entre otros rasgos, en la creación siempre se retorna porque nunca hay un 
origen único y determinado, escapar a la teleología del significado y la recurrencia 
a lo conocido es una necesidad ineluctable si de participar de la cosmogonía crea- 
dora se trata. Siempre se retorna para evitar ser lo que se es, por que cada regreso 
es un deshacer de la identidad antes construida como camino en la construcción de 
otra, que se hace como medio de volver nuevamente sobre ella, simplemente para 
encontrarle nuevas formas ocultas y reveladas. Los cuerpos al infinito (en este caso 
los textos que son cada versión) siempre se forman bajo la expresión de contenidos 
que se muestran de forma diferente, lo diferente es el rasgo que permite identificar la 
fuerza subyacente a la multiplicidad de las formas. El regreso sobre lo que se repite 
de manera diferenciada es la afirmación de la fuerza creadora que nunca tiene un ori- 
gen único y nunca una forma acabada. Inflexiones de pensamiento de tal talante son 
las que se incitan y provocan de manera simple y alegre con la película en cuestión. 
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Habrá que considerar libertad y creación. En la tercera versión la única obs- 
trucción es que no hay obstrucciones, simplemente porque la falla, según el juez Von 
Trier, de la segunda versión, merece el castigo de no dar ninguna pista ni ayuda que 
sería el establecer condiciones. Es el único momento de la película en la que nos en- 
contramos con una reinvención contemporánea sin la intromisión de la regla (Lars 
Von Trier jugando a ser Dios). Así, el ejercicio de libertad nos permite adentrarnos 
de manera más simple, e íntima por consiguiente, en el universo de Jorgen Leth, 
todo ello para encontrarnos con una de las versiones más desgarradoras y afectivas, 
dado que se vuelve a la versión original con la contundencia del ejercicio de la crí- 
tica y la conservación de los rasgos distintivos que hicieron al dios juguetón de las 
repeticiones siempre creadas, considerar la película de Leth como perfecta. De este 
modo, la libertad consiste en retornar sobre lo que se quiere, en tanto que la fuerza 
viva de la creación implica la potestad de decidir hacer vigente los rasgos distintivos 
de la obra, ella como permanencia siempre reinventada; la libertad de la creación es 
volver sobre lo que se es para encontrarse nuevamente con la fuerza que escapa a 
toda regla. 

Quizá por todo ello la despersonalización de la versión final, la quinta (5 o ), 
que ha pasado por reinventarse (3 o ), hacer lo que no se quiere (4 o ), jugar con lo que 
no se sabe y participar en lo que no se conoce (I o ), y experimentar con lo que se 
siente (2 o ) es la posibilidad del descubrimiento mutuo de dos autores, que en medio 
del juego agonístico del reto artístico, muestran sus falencias y sus miedos como las 
fortalezas en la exploración de creadores incansables que buscan, en los laberintos 
del pensamiento y las formas, el modo de encontrarse con ellos mismos. "Cuando 
vas hasta el límite también pagas el precio de alcanzar el punto donde el miedo se 
convierte en locura". Jorgen Leth. 

r 
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CAPÍTULO I 

LA OBRA DE ARTE EN EL TRIBUNAL DE LA AMISTAD. 

~La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica es, por varias razones, un 
texto decisivo para entender las apuestas estéticas y políticas que animan y dividen 
el pensamiento de entre guerras. La polémica y las críticas que ha suscitado este 
texto se corresponden a la unanimidad cuasi-cultual que provoca hoy. Esas críticas 
asombran de entrada por su origen: no provienen como podríamos pensar, de co- 
mentaristas hostiles a la Escuela de Frankfurt, sino de aquellos que, durante todos 
esos años de fascismo y de exilio, se encontraban en una estrecha proximidad con el 
pensamiento de Benjamín: Bertolt Brecht y T. W. Adorno. Es en el corazón de estas 
amistades intelectuales donde habitan los ataques más violentos. Más extraño aún: 
la posición de Brecht en la consideración de este texto es absolutamente idéntica a 
la de Adorno, como lo muestran estos dos textos extraídos del Journal de travail de 
Bertolt Brecht (1938) y de la Théorie esthetique de Adorno (1970). 

«[Benjamín] parte de alguna cosa que llama aura, en relación con el sueño [el 
sueño diurno]. El dice: cuando sentimos una mirada dirigida sobre nosotros, incluso 
sobre la espalda, buscamos responderle (!). La esperanza de ser mirado por eso que 
miramos crea el aura. Esta tendería a debilitarse desde hace poco, conjuntamente 
con lo cultual. Benjamín ha hecho este descubrimiento analizando el cine, donde el 
aura se desvanece a causa de la reproductibilidad de las obras. Pura mística, a pesar 
de la postura anti-mística. Es pues de este modo que adaptamos la concepción ma- 
terialista de la historia! Hay mucho de que espantarse.» 7 

«La antítesis elemental que establece entre la obra aurática y la obra reprodu- 
cida masivamente, debido a su carácter abrupto descuida la dialéctica que sustenta 
esos dos aspectos, la consecuencia es una concepción de la obra de arte que toma 
como ejemplo la fotografía, y que no es menos bárbara que la concepción del artista 
como creador. De otra parte, originalmente, en su Pequeña historia de la fotografía, Ben- 
jamín no hizo parte jamás de una antítesis antidialéctica como lo haría cinco años 
más tarde en su ensayo sobre la reproducción en masa. Cuando este ensayo acepta 



; Bertolt Brecht, Journal de travail, París, L'Arche Éditeur, 1976, p. 15 



Reverbero 119 



Textos tomados de: L'CEUVRE D'ART Á L'ÉPOQUE DE WALTER BENJAMIN 



literalmente la definición del aura tal como ella es definida en la obra precedente, la 
obra sobre la fotografía celebra el aura de las primeras fotografías, aura que no ha- 
bían perdido más que por la crítica de Atget 2 contra su explotación comercial. Esta 
última concepción parece delimitar bien la realidad, más cerca que la simplificación 
que luego permitió en el ensayo sobre la Reproductibilidad al conseguir su molesto 
éxito.»^ 

Estos dos comentarios provienen de dos intelectuales los cuales, no debemos 
olvidar que no podían entenderse 4 . Le Journal de travail de Brecht está lleno de ob- 
servaciones que describen, el día a día de sus relaciones conflictivas con la Escuela 
de Frankfurt. Escribe entre otras cosas que el instituto es «una mina de oro para la 
novela de los Tuis», 5 texto que lo ocupa durante los últimos veinte años de su vida 
y donde estigmatiza la impostura de los intelectuales de su tiempo. El «Tui» designa 
«el intelectual de este tiempo de mercados y mercancías, el rentista del intelecto». 
Siempre en su Journal, Brecht consigna esta formula: «El rostro de Adorno es inca- 
paz de alargarse, lo que le sirve mucho en tanto que teórico)/. O aún más, esta otra 
anotación que habla por sí misma: 

«[Yo estaba] con Eisler en casa de Horkheimer para el almuerzo [el 12 de 
mayo de 1942]. A continuación de esto, Eisler propone como intriga para la novela 
de los Tuis: la historia del instituto sociológico de Francfort. Un hombre viejo y 
afortunado (Weil, especulador de trigo), muere preocupado por la miseria que reina 
en el mundo. Este lega una suma importante para fundar un instituto que debe in- 
vestigar la fuente de la miseria. Naturalmente, es él mismo. La actividad del instituto 
llega en una época en donde igualmente el emperador quiere ver nombrar una fuente 
de los males, debido a que la indignación del pueblo crece. El instituto toma parte 
en el concilio.» 7 

2 Cf. Walter Benjamín, «Pequeña historia de la fotografía» y «La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica», en Poesía y revolución, t. II. París : Denoél, 1971, trad. M. de 
Gandillac. 

j T. W. Adorno, Teoría estética. París : Klincksieck, 1989, p.82 

^El texto de Adorno esta lleno de ataques apenas disimulados con respecto a la estética bre- 
chtiana, y en una carta dirigida a Benjamín, él afirma encontrar en el ensayo sobre La obra 
de arte «un residuo muy sublime de ciertos motivos brechtianos». La estrategia es evidente: 
dirigir el fuego sobre Benjamín, para de hecho apuntar a - y alcanzar - la persona de Bre- 
cht. Es necesario por otra parte preguntarse por el empleo que hace Adorno de la palabra 
«muy». El brechtianismo es, en el texto de Benjamín, «muy sublime ». ¿Qué hay que entender 
por ésto? 

5 Bertolt Brecht, Journal de Travail. París, L'Arche, 1976, p.375. 
^Bertolt Brecht, Ibid., p. 414. 
7 Bertolt Brecht, Ibid, p. 284. 
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«[Yo] encontré en casa de Rolf Nürnberg, en una garden-party, la pareja de 
payasos Horkheimer y Pollock, los dos Tuis del instituto sociológico de Frankfurt, 
Horkheimer es millonario, Pollock solamente de buena familia, por lo tanto Hor- 
kheimer es el único que puede comprarse una cátedra en cualquier lugar en donde 
él resida «para cubrir al exterior la actividad revolucionaria del instituto». En ese 
momento, es la Columbia, pero desde que tienen lugar las grandes redadas de rojos, 
Horkheimer perdió el deseo de «vender su alma, ésa que se produce siempre más 
o menos en la universidad», y parten para el paraíso del oeste. Qué son las palmas 
académicas! —con su dinero mantienen a flote a una docena de intelectuales, los 
cuales son obligados a enviar en contra prestación todos sus trabajos sin garantías 
de que la revista algún día los publique. De esta manera pueden ellos pretender que 
"salvar los fondos del instituto fue su principal deber revolucionario durante todos 
esos años.» 8 

Estas frases no suscitan ningún comentario. A tal punto está este asunto atra- 
vesado por los afectos, que lamentablemente tales frases no podrían engendrar el 
menor bosquejo de diálogo. Brecht confía todavía en su Journal que los «Tuis» del 
instituto para la investigación social "no hubieran hecho más que levantar las cejas" 
9 — primero Adorno— cuando les dijo que la facilidad con la cual la burguesía italiana 
había licenciado a Mussolini probaba que la guerra y el fascismo no representan 
más que una máscara derivada, una capa superficial, y no la raíz del estado burgués. 
Conociendo la hostilidad que los anima, sabiendo en qué punto las referencias de 
Adorno (de Wagner a Schóenberg) son inaceptables para Brecht ¿cómo explicar que 
se reúnan para sospechar, denunciar y descalificar la concepción benjaminiana del 
arte? Este juicio común, tajante y perentorio, apunta muy particularmente al con- 
cepto de aura. Los dos afirman que la tesis de Benjamín sobre el aura es peligrosa, 
mística y horrorosa según Brecht; bárbara y fascista, al parecer de Adorno. Ellos se 
encuentran en el hecho de interpretar el aura como un concepto fácil, poco elabora- 
do e ingenuo — en una palabra poco dialéctico, es decir, incapaz de leer e interpretar 
el estado del mundo regido por el capital y la mercancía. 



* Bertolt Brecht, Ibid, p. 201 
^Bertolt Brecht, Ibid, p. 355 
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De manera unánime, Brecht y Adorno identifican un debilitamiento del con- 
cepto de aura: ha perdido la fuerza dialéctica que tenía en los trabajos anteriores, 
entre otros en la Petite histoire de la photographie. La crítica de Brecht y la de Adorno 
parte de esta constatación: el concepto de aura es ingenuo y reaccionario al evacuar 
con tal rapidez —de manera tan abrupta según las palabras de Adorno— el aura de las 
artes reproductibles. Por un gesto tal, Benjamín no puede ver más la parte mágica y 
engañosa que actúa en ellas y, por el mismo hecho, les concede ciegamente un crédi- 
to que le prohibe toda «discusión de la reificación burguesa». 10 

¿Qué dice exactamente el texto de Benjamín? ¿Qué contiene para conver- 
tirse en el blanco sobreexpuesto de críticas tan diferentes por su fuente y por tanto 
tan concordantes en su ángulo de ataque? ¿Cuál es el sentido de esta tentativa para 
que se aúnan en contra suya personas del todo separadas, sino precisamente (y esto 
debe ponernos en la ruta) que ellos dos tenían estrechas afinidades intelectuales con 
Benjamín? Delante de una pregunta como ésta, esperamos una respuesta plena y 
unívoca, directa y afirmativa. Confiamos en que a partir del ensayo sobre la Obra de 
arte, se bosqueje una tesis de contornos bien dibujados, que nos permitirá probar, 
precisar, y en un último análisis, juzgar en el proceso qué tan bien fundadas son las 
críticas de Adorno y de Brecht. 

No obstante las cosas no son fáciles. Tal programa de trabajo, bien que sea 
posible (e incluso necesario) realizarlo, no es suficiente, porque no nos dará ninguna 
luz verdadera sobre las relaciones que se tejieron entre estos hombres, ni sobre las 
verdaderas apuestas filosóficas y políticas que alimentaron este pensamiento sobre 
el aura. ¿Por qué? La respuesta, aún bajo forma de hipótesis, es simple de enunciar 
(pero muy difícil de desarrollar): porque el texto de 1936, publicado en 1955, no es 
el pensamiento de Benjamín sobre la pregunta del aura, de igual manera que las re- 
servas de Adorno enunciadas en 1970 en la Théorie esthétique no constituyen el fondo 
del pensamiento de Adorno tal como él lo expone en su correspondencia con Walter 
Benjamín en 1936. 

En una palabra, y siempre de manera hipotética, podemos enunciar las cosas 
de la siguiente manera: el ensayo sobre La obra de arte de 1936 dice exactamente lo 
inverso de eso que Benjamín pudo pensar y escribir hasta 1935. De la misma manera, 
las críticas de Adorno en 1970 constituyen la antítesis exacta de eso que él escribía 
a Benjamín en 1936 . 

10 T.W. Adorno, Théorie esthétique, París, Klincksieck, 1989, p. 82. 

;; De manera muy esquemática, en 1970, Adorno reprocha a Benjamín el suprimir toda 
aura en las artes de la reproductibilidad, mientras que en 1936, censuraba literalmente a 
Benjamín porque afirmaba que todas las obras de arte de la modernidad, por ser reifica- 
das, estaban atravesadas por una dimensión «aurática». Esta proposición será explicada 
en lo que sigue de la exposición. 
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Si el ensayo de 1936, enuncia lo contrario de eso que Benjamín podía pensar 
antes de esta fecha, esto no significa que el texto opere un giro teórico. La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica se presenta bajo la forma de cuatro versiones 
diferentes (y quizás hay una quinta actualmente perdida). La primera de estas cuatro 
versiones data del otoño de 1935. El texto definitivo, publicado en Frankfurt en 
1955 en la compilación Schriften y traducido al francés por Maurice de Gandillac, 
es pues, el producto de cuatro reorganizaciones sucesivas. Es esta última versión, 
efectivamente redactada en 1936 pero reelaborada por Benjamín hasta su muerte en 
1940, la que Brecht y Adorno leyeron, y sobre la cual fundaron sus juicios. 

Se podría zanjar el asunto afirmando que sólo el texto publicado es legible 
porque constituye la realización de un trabajo, el único momento de pensamiento 
filosóficamente cumplido. Una vez más, las cosas no son tan simples. La última re- 
dacción de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, bien que sea la más 
tardía en la cronología, no es paradójicamente la más creíble. Dos razones mayores 
se oponen a esta idea. De una parte, la cuarta versión no fue la única publicada: 
la tercera etapa se publicó en Francia en condiciones muy extrañas, bajo la forma 
de una traducción francesa de Klossowski, en estrecha colaboración con el mismo 
Benjamín, al punto que esta «traducción» se entiende como una reescritura. De otra 
parte, un trabajo comparativo riguroso nos pone frente a esta evidencia: entre la 
primera y la cuarta versión del ensayo, no asistimos tanto a una evolución o a una 
maduración del pensamiento como a una inversión dialéctica, un vuelco total del 
pensamiento contra sí mismo. 

En estas condiciones, ¿cómo comprender la génesis de La Obra de arte} ¿Cómo 
interpretar la extraña genealogía de este texto si las versiones anteriores, lejos de 
ser variantes preparatorias, se presentan como avanzadas singulares, absolutamente 
irreductibles al artículo definitivo? Antes de responder, es necesario recordar dos 
acontecimientos en apariencia anecdóticos que afectaron por tanto, de manera de- 
terminante el trabajo de Benjamín. 

1. En 1933, Benjamín abandona la Alemania nazi y comienza un viaje sin ob- 
jetivo verdaderamente decidido. Y que no finalizará sino en 1940, cuando se suicida 
en la frontera franco-española. De 1934 a 1938, permanece tres veces en Dinamarca, 
en Svendborg, en casa de Bertolt Brecht. Tal como lo confiesa él, frecuentarlo fue 
determinante para su pensamiento. 

2. De otra parte, durante los años treinta, Benjamín trabaja en estrecha cola- 
boración con los representantes de la Escuela de Frankfurt, y en particular con T. W 
Adorno —de quien Thomas Mann pretende, en Le journal du Docteur Faustus, que 
es su primo. Para Adorno, el pensamiento de Benjamín es una de las fuerzas consti- 
tutivas de la línea general del Instituto para la Investigación Social que él dirige con 
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Max Horkheimer. Cuando el Instituto emigra a Nueva York, Benjamín, muy afec- 
tivamente atado a la ciudad de París, decide quedarse en Francia. Se vincula activa- 
mente en la edición francesa de la revista del instituto publicada en París. Es en este 
contexto que Benjamín escribe París, capital del siglo diecinueve y La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica. Aunque no se trate de encargos, los textos que redacta en 
este marco son fuertemente condicionados por la «línea general» del Instituto. 

En este clima, Benjamín pasa en el otoño de 1935 a redactar la primera ver- 
sión de "La Obra de arte. Este texto provoca un malestar sin precedentes en el seno 
del Instituto newyorkino porque es recibido como un manifiesto brechtiano. Lo 
que era como tal, inadmisible. Esta inadmisibilidad es visible en las discusiones con 
Horkheimer de paso en París, y sobre todo en una carta famosa que Adorno le dirige 
el 18 de marzo de 1936. 

Esta doble presión engendra las tres etapas sucesivas donde el texto fue reto- 
mado y arreglado. 

1. Luego de las entrevistas con Horkheimer (entre enero y febrero de 1936), 
Benjamín redacta una segunda versión del texto donde corrige un cierto número de 
frases y opera importantes enmiendas. 

2. Desde el mes de febrero, Klossowski emprende la traducción del ensayo a 
partir de esta segunda versión. Por otra parte, Benjamín, que sigue el trabajo de tra- 
ducción muy de cerca, intervendrá sobre el texto no solamente para precisar las es- 
cogencias de traducción de Klossowski, sino sobre todo para integrar las exigencias 
del Instituto. Estas son claramente expuestas en la carta de Adorno del 18 de marzo 
de 1936, así como en una carta de Max Horkheimer, igualmente fechada el 18 de 
marzo, donde anuncia explícitamente su preocupación de esquivar los escollos po- 
líticos del trabajo de Benjamín para no dejar más que el cuerpo «científico» 12 . Ben- 
jamín acató las exigencias, con el espíritu de satisfacer a los criterios newyorkinos. 
Pero las cosas no se quedaron ahí. La ingerencia se manifestó de una manera más 
escandalosa nuevamente por la intervención del secretario de Horkheimer, alguien 

12 «Debemos hacer todo lo que está en nuestro poder para preservar la revista en tanto 
que órgano científico, impidiendo de encontrarnos implicados por la prensa política» (Carta 
de Horkhaimer a Benjamín del 18 de marzo de 1936, citada en Escritos franceses, p. 132. los 
subrayados son nuestros). Nos encontramos aquí delante de una argumentación fuer- 
temente marcada por una preocupación institucional de delimitación de los campos y 
comprendemos fácilmente que este tipo de preocupaciones no podían más que entrar 
en conflicto con la posición de Brecht para quien la ciencia no tiene sentido sino en la 
medida en que deviene política, es decir, si ella cesa de preocuparse del mundo social y 
se introduce más en contribuir a su perfectibilidad, como no ha dejado de hacerlo con el 
mundo de los fenómenos naturales. 
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llamado Brill quien, sin ninguna concertación con el autor, se permitió modificar el 
texto y suprimir capítulos enteros, justo antes de ser enviados a la imprenta. Su gesto 
desde luego provocó una crisis grave en la oficina parisiense del Instituto. En esta 
ocasión Raymond Aron tomó la defensa de Benjamín con una gran firmeza. Hor- 
kheimer no dio menos razón a Brill -«¿Acaso no le hice yo mismo parte de nuestra 
intención de suprimir algunos pasajes?», le recuerda a Benjamín- manteniendo las 
correcciones de su colaborador. 

3. En el contexto de estas lamentables maquinaciones, de 1936 a 1940, Benja- 
mín no cesa de corregir su texto aportándole modificaciones importantes que con- 
dujeron a la versión definitiva, publicada por Adorno en 1955. 

Estas indicaciones nos permiten arriesgar la hipótesis siguiente: en cinco años 
La Obra de arte en la época de su reproductividad técnica conoció deslizamientos sucesivos 
que lo alejaron de su fuente brechtiana, a medida que le acercaron a criterios de acep- 
tabilidad enunciados por el Instituto para la Investigación Social. En otros términos, 
las repetidas presiones de Adorno se explicaban por el hecho que él habría percibido 
que ese texto, originalmente brechtiano, podría perfectamente invertirse y servir a la 
«línea general» del Instituto. 

Esta hipótesis explicaría la negativa de Brecht, tal como lo anuncia en su Jo- 
urnal de Travail en julio de 1938, en el momento en que el texto es enteramente 
ganado por las tesis de la Escuela de Frankfurt. Cuando Brecht sostenía activamente 
las tesis de Benjamín al comienzo de los años treinta y hasta la primera versión de 
La Obra de arte, 13 su metamorfosis adorniana debía parecerle como una horrorosa 
explotación del materialismo. Cuando sabemos a qué punto la politización del arte 
reivindicado por Brecht está atada, en el texto de Benjamín, a la conceptualización 
del aura-primera-versión, comprendemos muy bien que la perversión del concepto 
de aura deviene incompatible con la problemática estético-materialista enunciada 
por Brecht. Nuestro propósito será entonces hacer evidente que las modificaciones 
filosóficas que afectan el motivo del aura en las diferentes fases de redacción del en- 
sayo están estructuradas y animadas por una apuesta verdaderamente política. 

Falta esta pregunta: ¿Por qué Adorno persiste, en 1970, en rechazar un texto 
que era conforme a sus expectativas, al punto de perder todo crédito al lado de Bre- 
cht? Está claro que no hay oportunidad alguna de responder si no se comprende lo 
que pasó en el texto de Benjamín entre 1935 y 1940. 

Señalamos una vez más que estas preguntas fueron el objeto de un trabajo 
análogo, llevado a fines de los años sesenta por Rosemarie Heise. Sus investigaciones 

13 Al punto de avanzar con él una respuesta común —comunista- en la estatización de la política 
puesta en obra por el fascismo: la respuesta de una politización del arte, tal como se encuen- 
tra enunciada al final del ensayo. 
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que tenían como objeto la redacción de Baudelaire, la condujeron al descubrimiento 
de una versión manuscrita del ensayo París del segundo Imperio, que se encuentra en 
Postdam y que es más antiguo que el original utilizado para la publicación. Sobre la 
base de esta «versión de Postdam», que ella publicó en 1971 (Deutsche Akademie 
des Künste, Berlin-Weimar), Rosemarie Heise muestra que la edición de los textos 
de Benjamín por T. W Adorno y G. Scholem testimonian una manipulación ideoló- 
gica post mortem que borra la dimensión marxiana de su obra en provecho de una 
imagen surrealista y mesiánica —contra la cual Ernst Bloch estaba violentamente 
insurrecto en su libro, Héritage de ce temps, luego de la publicación de Sens unique. En 
un artículo aparecido en 1967 en el número 56/57 de la revista A.lternative, ella mues- 
tra que el ensayo sobre Baudelaire ha sido completamente reprimido por la Escuela 
de Frankfurt. Indica también que el mismo trabajo de desviación se operó sobre 
otros textos, especialmente sobre La Obra de arte en la época de su reproductividad técnica. 
Prosigue una larga y violenta polémica con «la gente de Frankfurt». Rolf Tiedemann 
responde en un artículo publicado en 1968 por la revista Das Argument. Alternative 
replica en su número 59/ 60. No tuve conocimiento de este antecedente más que en 
el curso de la redacción de este estudio. En atención a la coherencia, tomé la decisión 
de no leer los diferentes elementos de este «asunto» sino hasta después de haber ter- 
minado el presente trabajo, a la vez muy próximo a las intuiciones y conclusiones de 
Rosemarie Heise y complementario, puesto que realiza con el ensayo sobre ~La Obra 
de arte, lo que ella proponía hacer, y que demostró para el ensayo sobre Baudelaire. 
Historia del aura puede considerarse entonces, la continuación lógica de la visión 
que ella abrió. 



CAPÍTULO II 

LA CUARTA VERSIÓN EN CUESTIÓN 

¿Qué sucedió entre Adorno y Benjamin desde 1935 hasta 1940? Para respon- 
der a ésta pregunta es necesario recorrer de nuevo el camino que separa la versión 
publicada, de los primeros esbozos del ensayo. Si partimos del texto definitivo tal 
como fue publicado en 1955, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
establece una distinción elemental entre la obra aurática y cultual — singularidad que 
se establece dentro de un espacio (sagrado) y un tiempo (eterno) absolutamente 
inapropiable — y la obra masivamente reproductible que ya no es pensada para man- 
tenerse como pieza única, que no existe más que para el sistema de reproducción. Es 
en éste sentido que el cine es interpretado como el paradigma de la obra sin aura. 
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Apoyándose en esta distinción históricamente determinada, Benjamin plantea 
la siguiente teoría: la obra de arte — toda obra de arte — en la época moderna (es decir 
en la época donde la técnica ya no se define solamente como producción sino como 
reproducción) toda obra, en una época tal, pierde su aura, su singularidad mágica, su 
hic et nunc, su autoridad y por ende, su integración a la tradición. La obra no esta 
ya sometida a la ley del poder político, bien sea religioso o profano. Ella deviene 
cosa, privada de toda la autoridad que le lega la historia, un objeto masivamente 
producido-reproducido, expuesto y llevado frente a las masas. El texto definitivo 
está indiscutiblemente estructurado por ésta tajante distinción: o bien la obra tiene 
un aura — o bien no la tiene. 

Sobre esta base, el ensayo desarrolla tres ejes cuya articulación debería permi- 
tir, como lo postula Benjamin en una carta a Horkheimer, «dar una forma actual a 
los problemas de la teoría estética» 14 . 

1. El cine, obra sin aura por excelencia, es pensado como la realización del 
surrealismo, del dadaísmo y de todas las corrientes modernas del arte. 

2. Benjamín hace a un lado todos los conceptos de la estética clásica (la au- 
tenticidad, el genio, la creación, la belleza, el valor de eternidad, la presencia, etc. . .) 
mostrando que es el devenir moderno del arte en sí mismo el que controla, con la 
más estricta inmanencia, una condena similar. 

3. Sea cual sea la calidad, toda reproducción falta a la obra en aquello que la 
hace obra de arte, es decir en su origen históricamente transmisible. La reproducción 
inhabilita literalmente la obra ya que la separa de su historia y suspende su poder de 
testimonio. 

Apoyándose en estas tres tesis que articulan el conjunto de la cuarta edición, 
es posible hacer dos lecturas del ensayo, extremadamente diferentes pero igual de 
desastrosas, que terminan por encontrarse bajo un horizonte común. 

1 . La pérdida del aura es, para el dominio de las artes, una degradación, una 
pérdida o una desapropiación. Desde el momento en que sus obras están por ra- 
zones técnicas, desprovistas de aura, el arte se pierde ya que se encuentra privado 
de aquello que lo hace originalmente posible. El aura es entonces ese origen que es 
necesario mantener y transmitir para que el arte se sobreviva a sí mismo. Las obras 
de la modernidad, debido a que les falta el aura, ya no son obras «de» arte. La obra 

14 Walter Benjamin, Correspondance, t. II, París, Aubier, 1979, p. 188. 
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moderna rompe e inhabilita definitivamente la tradición del arte occidental. Esta ar- 
gumentación termina por alcanzar la apreciación popular: el arte moderno (en tanto 
que moderno) no es (no es más) arte. 

Como lo muestra éste fragmento, dicha interpretación encuentra indiscutible- 
mente cimientos sólidos dentro del texto de Benjamin: 

«Puede ser que las nuevas condiciones creadas por las técnicas de reproduc- 
ción dejen por otra parte intacto el contenido mismo de la obra de arte, pero deva- 
lúan de todas maneras su aquí y su ahora. Esto ocurre sin duda para otras cosas igual 
que para la obra de arte, por ejemplo para el paisaje representado sobre la película 
cinematográfica; pero, cuando se trata de la obra de arte, esta devaluación la toca 
en el punto más sensible, allí donde ella es vulnerable como no lo son los objetos 
naturales: en su autenticidad. Lo que constituye la autenticidad de una cosa es todo 
lo que ésta contiene de originariamente transmisible, desde su duración material 
hasta su poder de testimonio histórico. Como el testimonio mismo reposa sobre 
ésta duración, en el caso de la reproducción, dónde el primer elemento escapa a los 
hombres, el segundo — el testimonio histórico de la cosa — se encuentra igualmente 
quebrantado. Por consiguiente aquello que se encuentra también quebrantado no es 
más que la autoridad de la cosa. Podríamos resumir todas estas carencias recurriendo 
a la noción de aura y decir: en el tiempo de las técnicas de reproducción, lo que se ve 
afectado de la obra de arte, es su aura.» 15 

La pérdida del aura es pensada como síntoma de una degradación histórica. Al 
perder su aura, la cosa se encuentra degradada, vulnerable y herida en su origen, fal- 
tándole aquello que la constituye como cosa. Visto desde este ángulo, la posición de 
Benjamin no escapa a una cierta forma de nostalgia, que se traduce por una retórica 
anticuada, incluso nihilista. Y entonces comprendemos por qué ciertos comentaris- 
tas pudieron escribir frases como la siguiente: 

«Walter Benjamin piensa las potencialidades de reproducción técnica ofreci- 
das por la imagen- foto y la imagen-cine esencialmente como una degradación [. . .] 
Destrucción del aura por la reproducción fotográfica, «liquidación del elemento tra- 
dicional de la herencia cultural» por el cine: una concepción profundamente nostál- 
gica de la estética, una representación de la técnica como proceso de reificación ca- 

15 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en El 
hombre, el lenguaje y la cultura, Paris, Denoél-Gonthier, 1971, p. 143. 
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racterizan en parte el pensamiento de Benjamin como reintroducción de las formas 
de pensamiento romántico en el marco del materialismo histórico.» ; * 

Adorno traduce el mismo sentimiento cuando afirma que «el fenómeno del 
aura es descrito por Benjamin con una negación nostálgica» 17 — o «mística», según 
las palabras de Brecht. 

Otros comentaristas, como Michel Deutsch, entienden esta negación como 
una ruptura positiva, una ruptura que no es simplemente el fin de la Historia reivin- 
dicada por las vanguardias. Michel Deutsch analiza el pensamiento del aura como 
una refutación de toda ruptura evidente o radical: 

«El aura, tal como él ha elaborado el concepto, permite, de manera signifi- 
cativa, pensar el radicalismo de la ruptura dentro de la continuidad que la religión 
aseguraba antaño con el pasado». 18 

La pérdida del aura: una ruptura radical en la continuidad. Pero Deutsch agre- 
ga que esta continuidad prolonga aquella que la religión aseguraba antes con el pa- 
sado. El aura, como su pérdida, siguen siendo entonces un gesto teológico. Esta 
elaboración del concepto deja sin mencionar la fuerza de deteologización de la cual 
está cargada el aura. En la pérdida, dicha elaboración mantiene el aura como en un 
estado de retorno a sí mismo y se priva de pensar que la ruptura en la continuidad 
pueda ser verdaderamente ruptura, ruptura de todos los instantes. 

2. Pero el texto permite simultáneamente otra lectura totalmente diferente: 
la pérdida del aura propia de la modernidad manifiesta y expresa de manera micro- 
cósmica la situación del mundo actual en su totalidad. La pérdida expresa y significa 
que vivimos en un mundo reificado y «sin-arte» (entkunstet) 19 , enteramente bajo la 
influencia del mundo comercial. El salvamento del mundo necesita la restauración 
del aura, o más exactamente la producción de obras capaces de conservar su aura 
para preservar un espacio ejemplar, ajeno a la racionalización industrial y capaz de 
resistirla. Siguiendo esta interpretación, la lucha política contra la alienación de las 
masas pasa por la producción de una obra-refugio, que puede ser cinematográfica, 
capaz de resistir a la difusión masiva, necesariamente degradante, de las obras de arte. 
En este contexto, no es difícil comprender el pavor de Bertolt Brecht. 



Nicole Brenez, «Comme vous étes», en Admiranda, p. 13. 

17 T. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1989, p. 68. 

18 Michel deutsch, Inventarié aprés liquidation, Paris, Éditions de PArche, 1990, p. 118. 

19 Nosotros retomamos aquí la idea de Denis Guénoun, que propone traducir Entkunstungipot 
« désart ». (N.T. Al no existir una palabra que corresponda en el español, debimos componer 
la idea de una ausencia total del arte) 

Revorbero 129 



Textos tomados de: L'CGUVRE D'ART Á L'ÉPOQUE DE WALTER BENJAMIN 



Estas dos interpretaciones del texto, una nostálgica, otra restauradora, repo- 
san de hecho sobre el mismo fundamento: una concepción reaccionaria del arte, con 
la cual uno comprende fácilmente que haya atraído las iras conjugadas de Brecht y 
Adorno. Si el aura es pensada como este origen absoluto del cual nosotros seríamos 
arrancados, la consecuencia inmediata está en la nostalgia y la voluntad de remon- 
tarse más arriba de toda escisión. Como señala Adorno, esta actitud nostálgica es 
estética y políticamente desastrosa para el arte, hoy en día. Esta da libre curso a dos 
posiciones artísticas absolutamente inadmisibles. Por un lado, incita a producir un 
arte que, dentro de las formas técnicas de la reproducción, volvería a dar la ilusión de 
un hic et nunc. Es de hecho esto lo que sucede en el «cine comercial». La obra des- 
provista de aura deviene un eslogan, una imagen del proceso de intercambio. 20 Por 
otro lado, esta actitud reactiva la tendencia al clasicismo. Favoreciendo la producción 
de un arte no reproducido masivamente y capaz de conservar su aura, confirmando 
y manteniendo plásticamente la ideología de la propiedad privada. El arte metamor- 
fosea el «producto individual» 21 en «un bien individual» , por el simple hecho de 
darle un aura haciendo pasar la individualidad preservada de la masa como la única 
solución del arte. Si nos atenemos a este estado del texto, el análisis de Adorno es 
indiscutible. 

En cuanto a la posición de Brecht, no podemos sino seguirle cuando juzga 
mística y renegada la idea de que la desaparición del aura culminaría en el cine. Es 
fácil demostrar que el fenómeno de la estrella ha tomado forma en el cine, gracias a 
la manipulación técnica del fenómeno aurático. Brecht es en efecto uno de los pri- 
meros en haber detectado la dimensión aurática, mágica e identificadora del médium 
cinematográfico. Pero su constatación se acompaña inmediatamente de una toma de 
conciencia de la absoluta necesidad de hacer obra con el cine 22 y de pensar el arte 
moderno en estrecha correlación con las técnicas de reproducción. 

Si fuera necesario acoger esta posición, deberíamos concluir que la estética 
esbozada por Benjamín toca sin duda las cuestiones importantes de la modernidad 
pero no se da ningún medio teórico sólido, capaz de darles una fuerza política con- 
secuente. Y diríamos siguiendo a Adorno que su pensamiento es demasiado débil en 
su dialéctica para devenir un «elemento de constatación de la reificación burguesa». 
23 Pero, por dos razones al menos, es imposible atenerse a esta posición. La primera 
es inherente a la versión definitiva que nos condujo a este estado del análisis. La 
segunda desborda esta etapa del texto para dirigirnos a su primera versión, por refe- 
rencia a la correspondencia que Adorno mantenía con Benjamin en 1936. 



T. W. Adorno, Ibid., p. 69. 
T. W. Adorno, Ibid., p. 68 

Bertolt Brecht, Sur le cinema, Paris, L'Arche Éditeur, 1970, p. 165. 
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1. LA TÉCNICA COMO CRÍTICA 



Notemos en primer lugar que al margen — o en el vacío — de las distincio- 
nes conceptuales juzgadas por Adorno elementales y demasiado simples (es decir 
«dialécticas»), el texto definitivo de 1936 porta las huellas de aquello cuya ausencia 
precisamente Adorno, deplora: «la distanciación, la relación crítica con respecto a 
la superficie ideológica de la realidad». 24 En lo que concierne al cine por ejemplo, 
Adorno le reprocha a Benjamin creer en el cine sin señalar la explotación comercial 
e ideológica que este transmite. Ahora bien, en el mismo texto, Benjamin escribe 
estas líneas: 



«En Europa occidental, la explotación capitalista de la industria cinemato- 
gráfica se rehúsa a satisfacer las pretensiones del hombre contemporáneo de ver su 
imagen reproducida. Bajo estas circunstancias, los productores de cine tienen interés 
en estimular la participación de las masas por medio de representaciones ilusorias y 
especulaciones equívocas.: 



25 



«Mientras el capitalismo dirija el juego, el único servicio que uno debe espe- 
rar del cine a favor de la revolución es que apoye una critica revolucionaria de los 
antiguos conceptos del arte. No cuestionamos que, en algunos casos particulares, 
pudiera ir todavía más lejos y favorecer una crítica revolucionaria de las relaciones 
sociales, incluso del estatuto mismo de la propiedad. Sin embargo, no es este ni el 
objeto principal de nuestro estudio ni el aporte esencial de la producción cinemato- 
gráfica en Europa occidental.: 



A todas luces, estas líneas muestran la lucidez de Benjamin frente al cine. Ni 
por un solo instante pierde de vista el proceso de intercambio dentro del cual se en- 
cuentra presa la producción cinematográfica. Pero el poder de la imagen y el grado 
de exponibilidad extrema que la determinan como fuerza crítica revolucionaria no 
se encuentran en ningún caso neutralizados o agotados por la instancias del capital — 
apenas suspendidos y petrificados, ellos no esperan sino a ser reanimados. La imagen 
que se expone en el cine no puede ser dicha reaccionaria bajo el pretexto de que el 
capitalismo la desvía para su beneficio. Aunque sea parcialmente preciso, el análisis 
que consistiría en reducir el cine a su dimensión mercantil y a no ver en él más que un 
compromiso alienante con los que ostentan el poder, no rinde cuenta del fenómeno 



T. W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 82. 

24 T. W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 82. 

25 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en El hombre, el lenguaje 
j la cultura, op. cit., p. 164. 

26 Walter Benjamin, Ibid, p. 161. 
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cinematográfico en su globalidad. Es indiscutiblemente este escollo el que Benjamin 
intenta evitar en su trabajo, y es precisamente en esta trampa que Adorno lo acusa 
de haber caído. ¿Quién tiene razón? ¿Quién esta equivocado? 

El ensayo se expone ahora bajo una luz menos directa y menos unívoca de lo 
que parecía en la primera lectura. Una tensión entre dos puntos de anclaje, en apa- 
riencia irreconciliables, comienza a perfilarse. De un lado el reconocimiento de una 
pérdida, de una carencia o de una privación constitutiva del arte moderno — del otro 
lado la intuición de un dispositivo crítico alojado en pleno corazón de la carencia, 
inscrito en la textura misma de la poiésis moderna. Dentro de los procesos de repro- 
ducción, la función técnica se condensa en fuerza crítica: 

«Para el hombre de hoy, la imagen de lo real que proporciona el cine es infi- 
nitamente más significativa, porque si ésta consigue tener aquel aspecto de las cosas 
que escapa a todo aparato — lo que es la exigencia legítima de toda obra de arte -, lo 
logra justamente porque usa aparatos para penetrar, de la manera más intensiva, en 
el corazón mismo de esa realidad.» 



27 



Traducida al léxico del aura, esta tensión significa que la estructuración técnica 
del arte prohibe a la obra toda presencia aurática, pero en esta prohibición se revela 
la función específica de la obra de arte, ahogada y paradójicamente amplificada (en 
el ahogo mismo) por los procesos modernos de reproducción. Es en la pérdida del 
aura que el aura se revela. No solamente el texto se formula como tensión, sino que 
ésta tensión es paradójica y dialéctica, en el sentido benjaminiano del término. Ella 
no alcanza la verdad sino teniendo juntos los puntos extremos que la constituyen 
como tensión. La pérdida del aura revela y moviliza el aura como verdad política. 
Esta intuición que aflora en el texto de la cuarta versión nos autoriza a hacer una 
triple hipótesis: 

1. Esta tensión paradójica entre el aura y su pérdida es la matriz teórica del 
ensayo sobre La obra de arte. 

2. La tensión ha estado largamente ahogada por diferentes etapas de reescri- 
tura que llevan progresivamente a la última versión de 1936-1940. 

3. Si nuestra hipótesis es pertinente, esta lógica paradójica debe encontrar un 
lugar consecuente en las etapas anteriores de la redacción. 



27 Walter Benjamin, Ibid., p. 167. 
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2. EL AURA SIN EL AURA, UN ASTRO SIN ATMÓSFERA: 
LA PROHIBICIÓN EPISTOLAR DEL 18 DE MARZO DE 1936 

Esta hipótesis encuentra una primera confirmación en la carta que Adorno 
envía a Benjamin el 18 de marzo de 1936 para hacerle partícipe de sus reacciones 
luego de la lectura de la segunda versión del ensayo sobre La obra de arte. Esta carta 
es decisiva porque Adorno pretende encontrar en el texto de Benjamin la línea ge- 
neral del Instituto - que enuncia la disolución-deposición del mito, como una orden 
dirigida a desacralizar el arte — exponiendo al tiempo cierto número de reservas. Es 
impactante leer que la divergencia toca al concepto del aura. Adorno se inquieta de 
ver este concepto superar los límites del arte religioso (heterónomo, en términos 
de Adorno, con tendencia cultural en el léxico de Benjamin) para remitirse al arte 
cualitativamente moderno e invadir finalmente la totalidad del campo del arte. El se 
asombra de no encontrar más en el ensayo, las distinciones precisas que eran, según 
él, la fuerza de los trabajos anteriores de Benjamin, especialmente la determinación 
conceptual de la alegoría contra el símbolo, en Le Drame baroque allemand, o la sepa- 
ración de la obra de arte y de la documentación mágica realizada en Sens unique. La 
debilidad del ensayo sería que abandona sus distinciones tajantes 28 para comprome- 
ter el arte moderno en búsqueda de desacralización con la dimensión aurática que 
precisamente supone dejar. ¿Cómo podría el arte librarse de la magia si se mantiene 
dentro de los términos del aura? 

«Por lo tanto encuentro inquietante — y veo en este lugar un residuo muy subli- 
mado de ciertos alegatos brechtianos - que usted transponga ahora sin más razones, 
el concepto de aura mágica a la obra de arte autónoma, asignándole pura y simple- 
mente un rol contra-revolucionario [. . .] la autonomía de la obra de arte — el hecho de 
que ella se constituye, en su forma, como «cosa» (Dingform) — no se confunde con 
aquello que, en ella, depende de lo mágico; si es verdad que la reificación del cine no 
es irremediablemente condenada, esto vale tanto como la gran obra de arte.» 29 

La inquietud de Adorno apunta en realidad a dos campos distintos: por un 
lado el arte de las masas, el arte consumible, el arte tecnológico; y por el otro, el arte 
autónomo, el arte moderno, la gran obra de arte, intelectual y programada. El piensa 



Lo que no es por otra parte verdaderamente exacto. En le Júrame baroque allemand, Benjamin 
afirma explícitamente que no se trata de jugar la alegoría contra el símbolo. Tal oposición 
es precisamente el hecho de lo simbólico tal como se desarrolla en la historia de la estética 
occidental. La intuición de Benjamin consistirá más bien en mostrar que la alegoría es el 
fondo «prehistórico» sobre el cual se dibuja toda forma, toda figura, que sea simbólica o 
alegórica. 
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que Benjamin salva lo primero enviando lo segundo a los infiernos — lo que significa- 
ría que la decadencia del aura de las obras de arte clásicas, manualmente producidas 
(la Literatura, la Música) no es de ninguna ayuda política, mientras que la decadencia 
del aura de las obras mecánicamente (re) producidas (el cine, el jazz) sería la vía de 
la revolución. Contra esta distinción que le atribuye a Benjamin, Adorno responde: 
el cine permanece fundamentalmente aurático, restaura peligrosamente el aura y co- 
rrobora entonces la alineación de las masas, mientras que por el contrario la deca- 
dencia del aura es absolutamente efectiva en las grandes obras de arte autónomas, 
con las cuales Kafka y Schónberg, por ejemplo, produjeron el paradigma. Adorno le 
reprocha entonces a Benjamin privilegiar el espacio no-aurático del cine reforzando 
el poder mágico de la obra autónoma. El no puede admitir que el arte técnico sea un 
lugar dialéctico - signo de la libertad — y que el arte autónomo, que tiene la nobleza 
de permanecer siendo arte aprovechándose de los logros de su propia tecnología, 
sea condenado a la extinción de su existencia. Adorno se dirige entonces a Benjamin 
sobre dos frentes: 

1 . Usted salva el arte técnico oponiéndolo al arte autónomo, al arte moderno 
en tanto que sería aurático y se prohibiría la libertad, mientras que hay dentro del 
arte autónomo un núcleo de libertad que enaltece y conduce su revestimiento au- 
rático al punto de hacerlo desaparecer, como es en particular el caso de la música 
dodecafónica. 

2. Usted dice que el arte técnico no tiene aura, mientras que en realidad está 
impregnado del «peor sadismo burgués» y acentúa, por la restauración del aura, la 
fetichización de la imagen que usted pensaba poder suprimir gracias a él. 

¿Qué retener de este comentario, sino que no parece claro cómo puede toda- 
vía asociar a Benjamin con la orden de desacralización del arte e incluir su proyecto 
en la «línea general» de la Escuela de Frankfurt? La carta de Adorno revela clara- 
mente su desacuerdo con el proceso de Benjamin. Y esta crítica de 1936 no es más 
que el premier síntoma de un rechazo que se volverá explícito en la Teoría estética de 
1970. Pero mirando más de cerca, evidencia que las razones del rechazo son diame- 
tralmente opuestas. De 1936 a 1970, asistimos de hecho a un puro y simple vuelco 
total de la crítica. En 1936 Adorno reprocha a Benjamin el no otorgarle derecho a la 
gran obra de arte (moderna) disfrazándola de un aura — de no haberla «dialectizado» 
lo suficiente - mientras que en 1970 se sorprende de ver a Benjamin, en el texto defi- 
nitivo publicado al interior de la selección Schriften, lamentarse sobre la ausencia de 

29 T. W. Adorno. «Lettre á Benjamin du 18 mars 1936», en Écrits franjáis. Paris, NRF, 1991, 
pp. 134-136. 



Reverbero 134 



Textos tomados de: L'CGUVRE D'ART Á L'ÉPOQUE DE WALTER BENJAMIN 



aura que afecta el arte autónomo en la época de las técnicas de reproducción. ¿Cómo 
pueden armonizar esas dos sentencias? ¿Cómo puede Benjamin a la vez condenar 
el aura como signo reaccionario de un espíritu burgués que se imprime dentro del 
conjunto de las obras de la tradición (e imposibilita entonces captar de allí el menor 
espíritu de libertad) y extrañarla como indicio de una época de armonía perdida para 
siempre? 

La menor de las sospechas que podemos tener es que la noción de aura forja- 
da por Benjamin es conceptualmente mucho más refinada de lo que Adorno quiere 
entender, y que ésta ha experimentado en sí misma una transformación evidente en 
el curso de los años. Lo que significa que: el concepto de aura en 1940 no tiene abso- 
lutamente nada que ver con el de 1935. Las primeras elaboraciones del ensayo sobre 
~La Obra de arte instalaban una teoría del aura inconciliable con la versión definitiva: 
ellas dirían exactamente lo opuesto de lo que se convertiría el ensayo, una vez inte- 
grado en la línea de «La Escuela». Si el mismo concepto, en el espacio de cinco años, 
fue objeto de dos críticas a tal punto antinómicas, tenemos el derecho de plantear 
esta pregunta: ¿Qué dice la primera versión a propósito del aura, para que Adorno 
se indigne de verla invadir las grandes obras de la modernidad? Este concepto debe 
necesariamente tener otra definición dentro del espíritu de Benjamin para que las ob- 
jeciones que le hace Adorno sean justificadas. En los primeros esbozos del texto, el 
aura no puede reducirse a esta presencia autentica del Dios ausente, presencia que se 
pierde en la modernidad al mismo tiempo que huyen los Dioses y los cultos. El aura 
no puede limitarse al solo culto para que Benjamin llegue a demostrar la existencia de 
ese concepto en el espacio de un arte que los Dioses han abandonado. 
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